-
日期: 2026-05-04 | 来源: 南方周末 | 有0人参与评论 | 专栏: 香港 | 字体: 小 中 大

中午的盒饭,司机们通常都是停靠在路边,在驾驶座上匆匆扒完。(王瑭琳/摄)
临近五一假期,香港街头拖着行李箱的游客逐渐变多,的士的红色尾灯在车流里连成一条条灼热的虚线。
中午时分,天后地铁站附近,73岁的郑金辉刚把红色的士停稳,攥着40港元换来的叉烧饭坐回驾驶座,盒盖刚掀开一半,后视镜里闪过交警的身影。
这里没有停车标识,郑金辉几乎是条件反射般把饭盒塞向副驾,几滴酱汁溅在褪色的座套上,钥匙急急拧转,引擎的轰鸣瞬间响起。
中午的盒饭,通常都是停靠在路边,在驾驶座上匆匆扒完。郑金辉心里比谁都清楚,这一行里,每一分每一秒都标着价格。一天600港元的固定成本,平摊到每个小时就是60港元。
哪怕他坐在车里等客十分钟,也相当于白白扔掉了10港元,够买两瓶矿泉水。
透过后视镜看着交警远去,郑金辉松了口气。
400港元的违停罚款,够买十份这样的盒饭。而他今天的“债”,还有大半没还上。
郑金辉每天早班通常七点开工,有时六点就出车,一直开到下午四、五点,十几个小时连轴转。对于这样的生活,郑金辉又低头扒了一口饭,声音不大地说,“香港人嘛,能做、肯做,就不会饿。”
据香港运输及物流局统计,全港的士司机平均年龄58岁,60岁以上持牌者超11万人,70至79岁者约3万人。这群无退休金的自雇老人,将暮年绑在了方向盘上。
“每天一上路,先‘欠’600块”
家庭的重担让他停不下来
加油的规矩,是早班司机收工前,把油加满留给夜班。夜班司机收工后,再把油加满还给早班,大家拿着加油单互相交接,油费各自承担。(王瑭琳/摄)
1953年出生的郑金辉,祖籍是广东汕头潮阳。他开的是租车行的车,每天开工的第一件事,是先认下一笔“固定债务”。
车租按车型分档,郑金辉开的这辆,每天460港元,加上一百多港元的油费,一天的固定成本至少600港元。“每天一上路,先‘欠’600 块”。运气好,日净赚500港元,差时连车租都赚不回。想歇一天必须提前找替工交租,否则损失自负。
加油的规矩,是早班司机收工前,把油加满留给夜班。夜班司机收工后,再把油加满还给早班,大家拿着加油单互相交接,油费各自承担。
这份收入,要撑起一个家的全部开销。
71岁的太太吴兰英在2025年刚做完一场大手术,至今身体还没有完全恢复。早年,为了照顾孩子,吴兰英辞职做了全职主妇,家里的收入全靠郑金辉。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见