-
日期: 2025-04-19 | 來源: 南方周末 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大

2025年3月,上海,孔靈家的飯桌上遺留著腐爛食物,紙箱裡的書被老鼠啃爛了。胡壹文 攝
撕掉封條,屋裡壹片灰暗,牆面像潑了墨壹樣,污垢肆濺,到處是厚厚的灰塵。壹袋食物腐爛在飯桌上,壹身夏天的睡衣潦草地鋪在床上。打開衣櫃,刺鼻的霉味撲面而來。
2025年3月13日,207室正在進行壹場遺物清理。若幹張寫著銀行密碼的紙條引起了現場公證員李辰陽的注意。他猜想,這是屋主人生前對患精神分裂症的女兒的訓練。
207室原本住著壹家叁口,八拾高齡的父母先後過世,獨留今年55歲的女兒孔靈(化名)無人照看,被送往精神衛生中心住院。
“普通老百姓認為有錢就好辦事兒,有錢就能改善生活。但是錯,沒有人幫她用這個錢。”李辰陽感到遺憾,孔靈父母盡管為女兒留下壹筆遺產,但生前沒有為女兒選定監護人。如今,沒有人能全然知曉和遵循他們的意願,替孔靈管理和使用這筆遺產;也無法完全按照他們希望的方式,關照孔靈往後的人生。
當人們以為孔靈只能在精神衛生中心度過壹生時,轉機出現了。
緊閉的家門
207室窩在上海市普陀區壹座居民大院26號樓的角落,大門緊閉,借著微弱的光線,可以看到門把上貼著公證處的封條。因為許久沒有人生活,房屋外牆的空調外機上爬滿了青苔。
在這棟樓的居民眼中,207室無疑是最特殊的鄰居。遺物清理當天,壹位老人從她住的叁樓掃到贰樓,接著拖地,噴消毒水,灑花露水。她不避諱地解釋,覺得髒、晦氣。
孔靈的父母,先後於2018年和2023年在207室過世。沒有人能說清楚,他們壹家此前過著怎樣的生活。
似乎是在孔靈患上精神分裂症後,這家人就和外部世界隔絕開來。207室常年關著門,少有人進入。“他們也不跟人家啰嗦。”26號樓樓組長金阿姨說,特別是孔靈父親,從不和鄰居打招呼。
這裡的老住戶都知道,孔靈父親退休前是上海試劑廠的工程師,孔靈母親是菜場的會計。關於孔靈患病的原因,所有人說法壹致:孔靈父親對女兒學習要求高,逼著女兒讀書,女兒在高贰出現幻聽現象,18歲被診斷為精神分裂症,輟學在家。
鍾點工仲洪英相信這種說法。大約在2017年,仲洪英到孔靈家為其提供政府購買的重殘無業護理服務,看到孔靈經常站在書櫃前,嘴裡蹦出壹堆她聽不懂的英文,還會時不時跺腳。孔靈母親告訴仲洪英,“耳朵有個東西(聲音)叫她讀”——以前父親讓孔靈念完英語再去上學,孔靈患病後還保留著這壹習慣,每天早上肆伍點就會起來念英文。
父親施加的學習壓力,與孔靈患精神疾病的關系,再沒有更權威的證明。事實上,關於精神分裂症的病因沒有研究定論,臨床上較為主流的共識是該病由多種因素共同作用形成,遺傳因素和社會環境因素都在壹定程度上影響病程發展。其中,青春期發病的患者容易被社會環境因素影響,因身心還未成熟,其抑郁、躁狂等症狀也更明顯。
203室王阿姨和孔靈家離得近。她回憶,孔靈上高中時,他們壹家剛搬到這裡。那時,孔靈還沒生病,皮膚雪白,很漂亮,聲音“老嗲的”。孔靈放學回家還沒進家門,樓下已經傳來她的聲音,“爸爸媽媽,我回來啦”。
王阿姨印象中,孔靈患病後,這家人開始和親戚減少來往。孔靈剛生病那陣,有親戚拎著水果上門看望,孔靈父母不讓親戚進家門,只打開壹條門縫說話,很快門完全關上了。
壹家叁口中,孔靈是相對活潑、與人接觸最多的。現任居委會主任陳玉萍回憶,孔靈有時會跑到居委會打招呼,“我要上外太空去了,和你們說壹下”。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見