-
日期: 2025-05-08 | 來源: 此刻moment | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
每次回來，他都會感到悲傷，“愛我的人都不在了”。但他又很樂意回來，“到這裡能獲得治愈”。每次回來，他要走到坡上，在父親招手的樹底下坐好久。
他父親叫趙越，當地話念做超越。他才是老趙家第壹個靠讀書改變命運的人，獨自背上行囊離開窯洞，走山路去上學，參加了叁次高考，成了小鎮數學教師。
他是嚴厲的父親，對兒子極少誇獎。肝病早早吞噬這個西北男人的雄心，也吞沒了整個家庭的經濟。他變得更沉默。趙安敏感，他壹哭，父親就打他，“男子漢，不許哭”。他要求苛刻，得努力學習，還得學會忍受痛苦，經常說的話是，“學海無涯苦作舟”。
也許這是父親在教會兒子殘酷土地上的生存法則。但趙安清楚看到了它的缺陷，他在文章裡反思父親教育，“他不會知道，有多少人因為過度努力而身心俱毀。”
但命運的共通在於，他也同樣在透支式地努力。摸到中年的門檻後，他越發害怕像父親壹樣早逝，但他不是停下來休息，而是更加拼命趕時間。
多年以後，當自己也成為父親，涉過生活的沼澤，趙安更清楚父親曾達成的成就。或許這也是為什麼他願意壹次次回來，壹次次走到坡上，去理解父親，也是理解自己。
但這天我們沒能上去，路太泥濘，腳像陷進沼澤。我們停在了路旁，旁邊有塊梯田，冬日裡覆著土黃的草，裡面有個土包，上面長滿荊棘。我盯著看的時候，趙安說，這就是他父親的墓。
趙安告訴我，黃土高原裡的人生生死死，通常是沒有墓碑的。“我大哥壹直跟我說，我爸壹輩子終究跟我們老百姓不壹樣，你給他立塊碑。”
“那為什麼不立塊碑？”
“這兩年太忙了。”他埋下頭說，開始往下走。
老趙家有六個堂兄弟，趙安伍個哥哥都搬到了原下，現在這通了公路。他們的命運線都釘在了這片黃土地。下午，有人出去打麻將了，有人去外面看病，有人外出打工，只有贰哥在家。見到趙安，他第壹句話是，“老六回來啦”。
老六確實回來了。父親去世後，趙安承擔起家族的責任。車禍、離婚，孩子買房、找實習，都得找老六這個唯壹讀了書的文化人出主意。
贰哥獨自在家，屋裡沒舍得燒炕，冷得讓人哆嗦。我們聊起了他早逝的父母、吃不飽飯的童年、還在種的莊稼。不說老六，老六父親能吃上官家飯，對他們來說是不可想象的。老六父親工作後就在小鎮住上平房，而他們，拾年前才搬進平房。
贰哥說，這要歸功於他們的爺爺。他用壹種堅決的態度，扛著少壹個勞動力的壓力，將最小也是唯壹親生的兒子，供養了出去。他們的爺爺，在村裡是少有的識字者，另壹個村民說，連他名字都是趙安爺爺取的。
趙安不知道這壹切。他壹直都以為自己爺爺不識字。離開的時候，他想起另壹個人，他的姑媽，18歲嫁了出去。
“是不是那壹點有限的彩禮，爺爺也都投入到我爸爸的教育當中來了？”離開村莊的路上，他自問道。車外又開始飄雪，西北的冬季總是格外漫長。
趙安主動提議去趟姑媽家。這是慶陽市最富饒的土地，有著大片平坦土地，但姑媽家還是平房。她剛放羊回來，臉上紅彤彤的，雙手和臉頰都凍得皸裂，像油畫裡的人。
老六來了，她壹直笑，壹點看不出去年剛從ICU裡活下來。她騎著叁輪，被壹輛無牌車撞到，切了脾髒。肇事者現在都沒找到，電話打到趙安這，他又能怎麼辦，只能力所能及資助些錢。
這次臨走，他又給姑媽塞了幾百塊。老六現在也只能做到這些了。
- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見