-
_NEWSDATE: 2025-05-27 | News by: 此刻moment | 有0人参与评论 | _FONTSIZE: _FONT_SMALL _FONT_MEDIUM _FONT_LARGE
我们从珠三角的小城拍起,逐渐走向全国的农村。农民看起来是沉默的,但当我们拿着摄像机,把麦克风送到他们面前,他们是愿意表达的,而且他们的话是有力的、生动的。
他们也会有自己的呼吁,2023年在河南拍烂场雨,农民们抢收完麦子在路边晒,一个大哥骑着拖拉机路过说,“如果你是记者,你这次才看到我们农民真正的生活”。
还有些表达更深刻,关于农民的身份、农民的保障。比如在广西,一个砍甘蔗的大叔说自己太脏了,不好意思上镜,我说劳动最光荣,他说,“劳动是最光荣,但你也要看是什么样的劳动”。
又比如在湖北,我们拍从淤泥里挖藕的人,这活非常累,干久了还会得风湿炎,抬不起胳膊,哪怕收入不低,也没有年轻人愿意干。但一个59岁的大哥专门从外地过来挖,十多年如此。我问他是不是再干几年也要退休了,但那个大哥说,“老百姓死不了就往死里干,一停下来就没得生活。”
我觉得光从这些话,城市里的人可能更容易理解,天灾对农民意味着什么了。而我们希望至少记录下这些话。
2025年4月26日,河南信阳商城县,终于等到鲇鱼山水库放水后,村民用水管从水渠引水。 讲述者供图
记录的意义
好多人问过我们,为什么要关注农村?还有人问,记录的意义是什么?你所做的这些记录,能起到哪些实际的作用?就比如说干旱这件事情,让更多人看见了,然后你可以帮农民多浇一点水吗?你可以给他提供每个人每家每户一亩20块钱的抽水补贴吗?
这真的是灵魂的拷问。问的人未必是恶意,我觉得他是面对自己觉得不合理的或者不公平的,也想要寻找一个答案。
就连我自己也问过,为什么要做这件事。
那时候拍摄,我和贞贞轮流打工、接外活,支撑账号的运营。现在情况好一点了。这两年账号逐渐有些影响力,我们也接到一些商单,覆盖掉拍摄支出,去年可能还有点盈余。
虽然我们的经济状况还是很糟糕,车贷没还完,春天出去拍摄两三天才住一次宾馆,到现在只有一台相机、一台无人机,但我觉得当下就是人生最好的状态,做着自己喜欢的事,能够自主决定拍什么、表达什么。
不拍摄的日子,我们住在贞贞老家,湛江一个小镇,和她奶奶一块。我们收养了一只小狗,早上出门遛狗,然后去菜市场里面买菜,永远是菜场里最年轻的人。下午工作,我负责文案、她负责剪辑,谁也不干涉谁。
我们不觉得这样的生活是枯燥的。我们现在觉得城市生活才是无聊的、单调的。在公交车上,我甚至知道有一个背蓝色书包的男孩下班时间是下午6:30。一位都仿佛安排好的,像是楚门的世界。可能你周末醒来,想吃火锅了,中午就去海底捞。然后你想着要爬山,再去迪卡侬买双登山鞋。到了晚上,去万达影城看个电影。这样的生活可能发生在乌鲁木齐,也可能是温州、昆明或者哈尔滨。
有时候我在拍摄途中醒来,都忘了自己身处哪个城市。一样的立交桥,一样的车水马龙,一样的连锁品牌。大家刷一样的热搜,上面反反复复都是同一批人,喜茶上市一个新品,全国各地的年轻人都在品尝。
我不觉得这样的生活是我想要的。
而当我们去到全国各地的农村,你能感受到区域的差别,四季的差别。当你和一个又一个农民交流,听他们的故事,会更理解这片土地,也更理解自己的处境、自己的人生。
我们没有能力去提供解决方案,更不要说改变什么。但我觉得记录本身就有价值。至少,它可以寻求一种情感上的共识。而且记录是第一步,连这一步都做不到,农民没有被听见、被看见,怎么会有改变呢?- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见