-
日期: 2025-06-10 | 来源: 三联生活周刊 | 有1人参与评论 | 字体: 小 中 大
北京国际数学研究中心镜春园。 图/裘星2021.6.2
我打量着韦神的工作地点，真是很美。这是一座红墙绿瓦、绿草如茵的古典小院，坐落于北京大学镜春园内，出正门走过一处几米长的假山小径，未名湖就在前方豁然开朗。而在这样的环境中，韦东奕维持着毫不诗意的生活：他的办公桌是时下流行的“离职风”——只有一个电脑显示器、一台主机，空余处有几个购物袋——用来盛放杂物，再摆一卷卫生纸，没有其他了。每天，他就在办公室、水房和厕所三点一线。夜色变浓了，数学中心的灯盏全部亮着，不止韦神，没人出来，我在外面喂了很久蚊子，等不到人，就离开了。
水杯、数学课和苹果
也许是韦东奕的生活过于简单，以至于半年后我接到回访任务时，再次在他的日常路线中等到了他。
再见时他已不记得我了，也并不关心我从哪来——没关系，他的确不是会在这种事上多留意的人。我进了他的办公室，他还是像以前那样，身上的黑色挎包不摘下来就坐下来做事了，包带拧了好几个花。他的办公室也没什么变化，就连那个撕去标签的矿泉水瓶也摆在窗台相同的位置上。旁边，有一个别人送的蓝色水壶从夏天放到冬天，都没用过，旁边又多了一个小水杯，也没拆封，不知道是谁送的。
再见韦东奕。图/裘星 2021.12.24
我问他怎么还在用矿泉水瓶喝水？他答喜欢用。我问为什么？他说觉得拿起来比较方便。我又问起窗台上的水壶，他说是朋友送的，也有不认识的人从外地寄来。而他会担心送礼的问题，影响师德师风。“我还是习惯用矿泉水瓶了，我喜欢大的瓶子，一般1.5升的。”指着他的矿泉水瓶，我问他是否还是半年前视频里的那个？他也不厌其烦地答：一般一个月左右换一个，可能用坏了、或者用磨了就换一个。最后他告诉我，他也不是总用矿泉水瓶喝水，有时候在宿舍来回用水，也会用一下杯子或水壶。
我每提一个问题，他就回答一个，不多展开话题，也不抛回话茬。就这样细细碎碎地试图拼凑出一点他的生活。现在想来，好多问题都太傻了：“你每天就只吃馒头小菜啊？”
“对呀。”
“你有什么爱吃的东西吗？”
“没有什么特别爱吃的，也没什么不爱吃的。”
“就吃馒头哪行啊，你都不想吃点什么好吃的吗？”
“......”
“这个不知道，也有些人这么说过，可能也是，但我觉得这个说法不太准确。”
这些关于生活的话题，他总回答得简短敷衍，但后来问到了他熟悉的领域，他开始话多起来。比如他在竞赛期间发明的韦东奕不等式，他一连串讲了许多我听不懂的专业术语；他又聊到自己当下的困扰：自上学期开始，他开始陆续为研究生授课。然而，选课人数在经历了中期退课流程后，几乎骤减了一半。- 新闻来源于其它媒体，内容不代表本站立场！
-
原文链接
原文链接: