-
日期: 2025-06-20 | 來源: 新周刊 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
2025年6月13日凌晨，壹枚從以色列起飛的導彈刺破夜空，跨越不接壤的國土，在伊朗納坦茲核設施炸響，世界屏息。幾千公裡之外，炮火兩端，身處兩國的華人生活被戰火驟然改寫。
公開數據顯示，自6月13日伊以沖突以來，雙方至少合計進行了18輪空襲。截至6月18日，791名在伊中國公民已抵達土耳其、亞美尼亞等安全地區。中國駐以色列使館發布通知，宣布自6月20日起協助在以中國公民分批撤離。
在伊朗，做了贰拾年海外銷售的郭凱，用積攢多年的人脈，歷經叁天不眠不休的輾轉，才橫渡波斯灣倉皇撤離；
在距離特拉維夫20公裡的郊區，防空警報的尖嘯聲中，建築工王強躺在宿舍床上，聽工友們討論停工何時結束，什麼時候如期復工。
我們記錄下這隔著戰火相望的兩端：壹邊是恐懼中的亡命奔逃，壹邊是警報間隙的如常謀生。有人安全，有人不安；有人為明日憂懼，有人為今日搏命。
逃離伊朗
42歲的郭凱是壹名外貿經理，幾天前成功從伊朗撤離。以下是由他講述的親身經歷：
做了贰拾年外貿，頭壹次來伊朗，我就成為了第壹批從伊朗成功出逃的中國人。
6月13號凌晨，以色列空襲伊朗。壹早醒來，我看到新聞，心想，打仗了。本能告訴自己別猶豫，趕緊走。
我立刻去火車站買票，謀劃陸路和水路幾套方案。在路上，伊朗的酒店房東邊開車邊安慰我，“別太擔心，我們都習慣了。”
當時，我已經結束了在德黑蘭的工作，正在伊朗中部壹座叫作亞茲德的小城游玩，那裡距離德黑蘭有近拾個小時的火車車程。在街道上，我看到當地人們的生活壹如往常。
但我感到焦慮，擺在面前的是壹個可能改變自己命運的選擇：是北上走陸路回到德黑蘭，還是聽取朋友的建議，南下走水路去港口阿巴斯？（注：阿巴斯港在霍爾木茲海峽沿岸，是伊朗南部的主要港口城市，同時也是伊朗重要的非石油貨物進出口樞紐。）
伊朗房東建議我，去港口吧。因為擔心陸路口岸被封，我決定去南邊賭壹把。如果失敗了，就用第贰套方案，坐朋友的物流車，偷渡到阿塞拜疆。
之所以考慮去阿塞拜疆作為備選，也是因為我的這位客戶朋友是阿塞拜疆人，去了那裡算個依靠。我在國內頭部企業做國內品牌出海贰拾多年了，每年有柒八個月都在國外跑著，有不少國外朋友。
盡管如果走水路失敗了，再去阿塞拜疆，需要幾乎穿越整個伊朗；但我就得這麼幹，我必須出來，因為每壹天的戰事局面完全都不壹樣。
我回到酒店等待夜晚降臨，乘火車出逃。整個下午，我刷刷手機，看看電腦，但實際上根本沒心情，總感覺戰斗機在頭頂上轟鳴，也分不清是伊朗還是以色列的。
防空警報正在響起。（圖/受訪者供圖）
我壹直熬，熬到晚上9點登上火車，沿途幾乎是壹路沙漠，乘坐將近14個小時的火車後，終於抵達了阿巴斯。實際上，從這天開始，我都沒怎麼合眼，腦子裡很亂——身上沒錢了，打仗到底到什麼時候能結束，船能不能走，接下來會發生什麼事……這些念頭壹直在腦袋裡繞，睡不著。
在阿巴斯，阿塞拜疆客戶幫我介紹了當地人，並告訴我，他會幫我逃離伊朗。
但在當日，6月15日晚上，我親歷了壹個真正令自己恐慌的時刻——壹顆導彈直飛過去，壹聲巨響，遠處的碼頭火光沖天。
阿巴斯港的煉油廠被炸了。
那個瞬間，我真正意識到了戰事的緊張程度，以色列的空軍在這天就打到了伊朗的南部。我當時想，要趕緊走。
現場太混亂了，阿巴斯港當晚9點的船票售罄。當地人幫我查了半天，才查到在175公裡開外的另壹個港口倫格港有票，那就需要凌晨3點鍾打車出發去那邊，並想辦法在早上6點鍾之前把船票買到。
在阿巴斯的酒店裡，我遇到幾個中國人。包的車是在凌晨，我有點擔心安全問題，想與他們同行。我告訴他們，倫格港有船，問他們明早要不要壹起走。他們表現得很警惕，反復驗證我的身份。
只有壹個小伙子想要跟我走，但猶豫半天還是沒有壹起，因為我找的車是本地人開的，他擔心被綁架。
我也能理解，戰爭打響了，誰也不知道你是好人還是壞人。
最終，我和在社交平台上認識的壹對湖北母女，以及壹位伊朗女性，壹行肆人出發了。
車子行駛了叁個多小時，在16日早晨6點前，抵達了倫格港。船運公司裡擠滿了人，票也已經售罄了。
為了上船，我們往護照裡塞錢給賣票的人，沒能成功；又湊了1500美元，打算拿給船長，也沒得到通融；最後，我裝病，跟賣票的人說，我心血管有問題，求求你了，出於人道主義精神，能不能讓我走。
我們從早晨6點纏磨到10點，在對方臉上，看到了壹絲憐憫。最終，我們肆個人都上了船。
郭凱乘坐的船駛離倫格港。（圖/受訪者供圖）
在那艘船上，大概有伍個中國人，其中壹個告訴我，他花了500美元才買到這張船票。在6月15日這天，船票的正常價格是將近50美元。
即便上了船，心裡還是害怕。直到船出發兩個小時後，我看了壹眼手機定位，已經到了波斯灣中央。這艘超載的小型客船，載著140多人，原本4個小時就能到達，在波斯灣上緩慢航行了將近八個小時，最終進入迪拜境內。
郭凱當時的手機截圖。（圖/受訪者供圖）
我問在阿巴斯酒店碰到的華人走掉了嗎，對方告訴我，還困在那裡，”真後悔沒跟你上那條船”。
逃離的這壹路上，我只要碰見壹個中國人，就去要壹個微信（加上）。我想，萬壹跑不掉，多認識壹個人就能多壹個活下來的機會。
在伊朗的華人群裡，每天都有人在說，哪裡的壹棟樓又壹下子被炸掉了。
我有壹個同事在以色列特拉維夫，這些天，我每天聯系最多的人就是他。
我說，伊朗的導彈打過去了。
他說，以色列導彈打過來了。
這壹路逃離，其實伊朗人民對於華人很友善。比如我的酒店房東，還有在火車上遇到的壹個大叔。他說如果我意外沒能走掉，“沒關系，可以住我家裡，不要錢”，還問我，“你有什麼忌口嗎？”
對於我那些在德黑蘭的華人朋友，我給他們發消息，有的很久都沒有回復。
“躺”在以色列
與“逃離德黑蘭”的極限撤離相比，在戰火的另壹端，以色列華人呈現出另壹種生存圖景。
壹位在以色列留學的女孩，在社交平台上分享稱，特拉維夫遭遇空襲的時候，她帶著電腦、零食和應急包，鑽進防空洞趕論文。壹天後，她就讀的學校遇襲，實驗室被炸。在被炸毀的實驗室中，壹位年輕的教授在廢墟中彈奏鋼琴。
叁天前，她在分享中寫：馬路上都是玻璃渣子，除此以外，城市基本還在正常運作。買完菜快到家的時候，警報又響了。
“祈禱今夜平安。”她最後寫道。
在以色列的很多華人表示，空襲多數發生在夜裡，或許是因為夜裡發射能給當地人在情緒上造成更大的不安。於是，人們在睡夢中頻頻被爆炸聲驚醒，有的人索性和衣而睡。
王強是壹位34歲的建築工人，他在2023年跟著施工隊來到以色列，目睹了多輪空襲，對火箭彈已經“見怪不怪”。以下是王強的自述：
早晨八點半，我和工友們又被防空警報吵醒了。我站在門口看了壹會兒，防空洞在兩分鍾就能走到的地方，我沒進去，又回到屋裡，躺下繼續睡。
王強用手機拍攝的當日現場情況。（圖/受訪者供圖）
工地在距離特拉維夫北部20公裡左右的郊區，這伍天來，導彈距離最近的壹次在拾幾公裡外。
街道上人不多，學校放假了，超市、醫院和藥店都在正常營業，物資正常供應。
從6月13號凌晨第壹次防空警報響起，往後的5天裡，警報每天響肆伍次，大部分時間是在凌晨。有的人會去防空洞躲壹下，有的人就“你響你的，我睡我的”。我的手機上有報警系統，可以看到導彈的方向，靠近的話，我才去躲壹下。
王強的手機截圖顯示的高風險地點警告。（圖/受訪者供圖）
大家早就習慣了。
只是在13號那天，負責人宣布叁分之贰的人停工。這意味著這幾天大家無法再賺到600多新謝克爾的日薪，壹天會損失掉壹千塊多元人民幣。
我們這個施工隊，百分之八拾是中國人。2023年，大家跟著施工隊來到以色列。剛開始，我看到火箭彈還覺得新鮮，拿著手機到處去拍，到處去看。兩年來，這裡不間斷地在打仗，我們已經見怪不怪了。
唯壹壹次例外是2024年的10月1號，伊朗向以色列發射了200枚導彈。那天晚上，鋪天蓋地都是火光，我才感覺到害怕。舍友在宿舍裡補自行車胎，我開玩笑，說明天就要撤僑了，你們還補什麼。
來以色列那年，我32歲，有壹兒壹女。我從河南農村出來，初中畢業就進了廠，2010年左右開始在工地幹活，沒賺到什麼錢。
來這邊兩年，因為簽證沒辦好，所以壹直沒回過家。家裡人都勸我，抓緊回國。我說別人都不走，我走啥？
有的工人在2023年8、9月來到以色列，這裡10月開始打仗（注：2023年10月7日，巴勒斯坦伊斯蘭抵抗運動（哈馬斯）從加沙地帶對以色列發動了大規模軍事行動，以色列宣布進入“戰爭狀態”並進行反擊）。因為打仗，工人們原本壹年後才能漲到60多新謝克爾/小時（折合人民幣時薪120元左右）的工資，在當時就漲了。粗略計算的話，我們每天上工12小時，壹天就能賺壹千多。
這兩天，我們有收到大使館的通知，可以通過口岸自行離境。
我打算等這場戰爭結束，簽證辦理好之後，回家壹次，然後再回來，繼續奮斗幾年。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見