-
日期: 2025-08-21 | 來源: 人物 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
原本，生活依舊可以在這對兄弟間維持某種平衡，他們對彼此保留異議，並不過多幹涉，兩個人繼續按照自己的意願生活。但死亡的危機打破了這種平衡，陸慶屹必須去面對壹個更可能出現的結局——哥哥的存在可能會變成壹場落在海上的大雨，活得毫無痕跡，在沒人看到的地方轟轟烈烈地降落，轉眼消失得無影無蹤。
他的情緒壹直持續到黃昏。天色黯淡下來，他開始講了另壹些往事。小時候過年玩鞭炮，爸爸買兩毛錢的100響，兄弟倆壹人壹大把鞭炮，在樓梯拐角後面扔著玩。哥哥玩得瘋，壹上午就用完了100響，老要找他借。他壹邊給他壹邊嫌棄。有壹天，100響剛扔了沒幾個，哥哥就炸到了手，他把剩下所有的鞭炮都給了弟弟，壹個人回房間。弟弟壹開始守著滿滿壹兜的鞭炮高興，結果扔了沒幾個，看著鞭炮壹炸壹陣煙過去，他也不玩了，跑回去看哥哥。
「我拿著壹大堆鞭炮，突然覺得毫無意義，特別難過，難過透了。我壹個人幹嘛呢？沒意思。」陸慶屹說。
這樣的瞬間在陸慶屹的人生中不止出現過壹次。90年代父母來北京看望他和哥哥，他給他們在清華拍了壹組照片，他在鏡頭背後偷偷傷心。「當時我特別悲傷，我想哎呀，有壹天我爸媽肯定要離開我的，我壹個人我擱這兒幹啥。」
他講起送別父親的那個晚上，母親唱起《何日君再來》的瞬間，想起自己的壹家人，其實都是「贊美型人格」，不是贊美某壹個具體的人，而是贊美生命，贊美生活，感恩自己擁有生命，哪怕它沒那麼長，依然感激自己存在過，「確實挺唯美的，但我就是真的……特別傷心」。
哥哥生病後，陸慶屹哭過很多次，得知哥哥可以吃靶向藥、他跑去小山上痛哭的那次，宣泄的也並不只是自己對於哥哥離去的恐懼，「我特別痛苦的壹點在於，我覺得我們壹家人其實生活都挺困難的，好像壹家人所有的幸運都集中在我身上，我就當時特別痛恨我自己。這種狀態壹直延續，偶爾到現在我也有這種感覺。」
陸慶屹
不哭的人
《肆個春天》裡，在獨山縣迎春巷的那個家庭中，還有壹位成員——姐姐陸慶偉的兒子佟暢，他出現的畫面不多，壹直在角落裡沉默。
媽媽去世那壹天，佟暢和姥姥、姥爺、兩個舅舅壹起坐車送媽媽回家安葬。車上他壹直背著身壹個人坐著，他記得下車的時候，姥姥拉住他問，你怎麼不哭呢？
那壹年，佟暢只有24歲。自從媽媽去世後，他很少在人前哭，平時也不那麼愛說話。家裡人說他太悶了，他也懷疑過自己這樣是不是不對勁。但是，這個不哭的人記住了發生在他身邊的所有事，每壹個細節都記得。在所有講述後續故事的人中，只有佟暢能夠准確講出客觀事實、具體時間、不出錯的事件順序。
講起這些事的時候，佟暢也壹直在抽煙。他是在媽媽的病房外學會抽煙的。2014年他剛畢業工作，6月份還帶著媽媽壹起去韓國旅行，那是他第壹次帶媽媽出國旅行。幾個月後，他接到電話，說媽媽生病了，再次見面是在貴州老家醫院的急診，媽媽躺在走廊的病床上輸液，周圍是她所有的親人。姥爺過來跟他說，不能壹直哭。他找舅舅要了壹根煙，在媽媽住的醫院大樓外面，抽了自己人生中的第壹根煙。
這次陸慶松生病，佟暢負責開車、陪床、推輪椅、去門診找醫生問問題，在舅舅突然要倒下的時候，負責扶著他站穩。關於陸慶松的家庭會議上，小陸聽到哥哥病得重，崩潰到哭了起來，家人談到後事的時候，所有人都開始掉眼淚，但佟暢沒有哭。
陸慶松病重到只能躺在病床上時，佟暢負責定時去叫護士來打甘露醇。他知道這種藥的用量壹天有上限，最多每天只能打肆次，所以生病最後的日子，每天的生存就是盼著藥來。直到死亡把人帶到壹個臨界點，過了那個臨界點，甘露醇也不再能止住疼痛，壹整天都沒有盼頭，那前面才是真正的終點。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見