- 
日期: 2025-09-05 | 来源:  谷雨实验室 | 有0人参与评论 | 字体: 小 中 大
患病让她的生活一下子跌到谷底。急性骨髓炎是一种由细菌感染骨髓引发的疾病,菜菜不清楚病因,只有反复的高烧和疼痛导致的失眠确切可感。锥痛感从大腿骨蔓延到周围皮肤,触碰会痛,活动会痛,“呼吸都会痛”。
疫情带来了更多阻碍。去北京看病时,她同时订了六张从浙江不同城市飞北京的机票,结果全被取消,“感觉老天爷断了所有求生的路”,伴随着腿的剧烈疼痛,她觉得自己快不行了,服下止痛药后,写了一封遗书,交代留下的钱“一半给弟弟,一半按每月500给外公外婆”,家里的小猫小狗“给他们找一个好人家”。最后,她终于订到一张从温州出发到北京的航班,机场候机的队伍很长,菜菜拄着拐杖疼到站不住,一位热心乘客让她坐在放行李箱的推车上,一直送她到开往隔离点的大巴车前才离开。
隔离一次要花8000多。花钱会心痛,但生理上的痛更实在。“当时在隔离酒店动弹不得,严重到下床都爬不上去,只能一直跪在地上,上半身趴在床上休息。”为了少开门,她甚至不想拿放在门口的盒饭。
存款在前两次手术的过程中迅速清零。前期的保守治疗是切开大腿外侧脓包挖去溃烂的肉,再用棉花塞住患处,一周换一次药。这样的过程挨了5次之后,她又经历了刮骨和切骨手术。第三次手术费是父亲和弟弟资助的。
骨髓炎引发了脊柱侧弯,导致她的左右腿相差7cm,“走路的时候很像丧尸,但是没有丧尸那么快”,她说。下蹲要分三步完成:手借力,单膝跪地,再缓慢站起,捡东西靠在地上瞎摸。她也掌握了许多新技能,比如在窗口放下一条绳子,外出买的东西或是外卖就系在绳子上,再从窗口一点一点拉上去。两只脚要穿不同高度的鞋子,订制鞋一双要三四千,她花80元买了两双不同高度的洞洞鞋,左脚穿高跟,右脚穿低跟。左脚抬不起来,就学着用右脚给左脚穿袜。
有次睡到半夜,床铺被漏雨的屋顶打湿,她爬起来收拾到凌晨三点多,在房间里撑开了伞,四月份睡上了席子。看了一眼手机的天气预报,明天有雨,她换了个干燥的位置靠着,滴落的雨滴像是房子在哭泣。
外出时,她没法用蹲便,为避免到处找厕所,就尽量少喝水,来例假就用加厚的卫生巾。身体因疼痛没法躺平,只能把枕头垒在背后靠着睡。没法躺平,各种意义上。
2022年5月,三次手术后,她身体状况有所好转,为了攒后续的医疗费,最辛苦时她同时做三份工作——经营自己的网店、兼职剪视频和居家客服。每天除了睡觉就是在干活,“早上起来先弄电商,10点开始就打包发货,(下午)两点到四点左右是剪视频,晚上五点上班(做客服),凌晨十二点半下班。”每个月三份工作的累计收入超过一万。
菜菜住院期间也在工作?李菜菜
挣钱的意义在住院时变得格外具象化,疼痛时不用纠结要不要用止痛泵,两百多一天的护工可以想请就请,“不用担心做完手术,睁眼的那一瞬间,想喝水身边却没人。”
刚得病时,菜菜也想过让父母陪同,“我跟我妈说,我要去北京看病,你把事情放一下,她说‘我不想去,要做核酸,捅鼻子太难受了,我这边出去回来也很麻烦,然后还有钱什么的,你要不然自己去’,我爸直接跟我说他没时间,他没空。我也不能找我弟,我弟要是当时陪我了,他可能工作就没了。”
菜菜的母亲在村里开小卖部,父亲放贷,家里的经济条件并不窘迫。在她的成长记忆中,父母很少去医院。父母甚至阻止菜菜去医院,母亲弄了一碗偏方让她喝下,她拒绝了,还挨了一个耳光。
五次手术中,父母只在医院的要求下来过一次。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
 
 - 
原文链接
原文链接:
 
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见