-
日期: 2025-10-14 | 來源: 新京報 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
如果不是為了照看那500多頭犛牛——全家的主要生活來源——“誰願意待在牧場啊。”大姐夫搓搓曬得黑紅的臉蛋，低頭吸溜起泡面。
方便食品進入治多的歷史不過幾拾年，卻正在改變牧民延續上千年的飲食習慣。除了早上仍堅持捏糌粑喝油茶，在其他時候，方便面、可樂等包裝食品逐漸占據了牧民的餐桌。
便捷的代價是垃圾增多。學者普遍認為，工業品的進入，改變了當地的生活垃圾的構成。以前當地人吃飯，用的是動物骨骼或外皮制作的器皿，現在改用壹次性碗筷。“不用水洗、用完丟了也不可惜。”才仁家幾乎每頓都用紙碗盛飯、紙杯接水。
過去，牧民的生活垃圾很少，也沒有不可降解物。宰殺的牛羊骨頭喂狗，皮毛扔進河裡被魚吃掉。現在，食品包裝是所有垃圾裡最多的，“拾幾天就攢下壹大袋。”大姐夫每月要專門開車去填埋場倒壹次垃圾。他也曾在垃圾場見過覓食的熊群，“熊最喜歡舔這些包裝，氣味重，還有殘渣。”
倒垃圾時，他也會順路去看看在縣城上學的孩子。平時，孩子由住在縣裡的父母照看，每周回牧場壹趟。
子女教育、方便老人看病和掙錢，是牧民搬去縣城最主要的原因。才仁的贰姐為了抓孩子成績，拾年前在縣裡的移民小區買了房。叁姐夫懂電腦技術，盤下壹間主幹道上的門面，成為縣裡最早幹廣告復印的人。
治多平均海拔4500米以上，地圖上，這裡是全國道路和地名最稀疏的區域之壹。無論曾經還是現在，初來治多的人大都會感到驚訝。
30年前，壹批從西寧出發來此淘金的甘肅商人，在坐過20個小時火車、拾幾個小時車斗後才抵達縣城。當跳下車揉去眼裡的沙塵，看見縣中心不過拾幾間土房時，他們驚訝於世間還有如此不毛之地。
如今，人們更多驚訝於這個偏遠的高原縣城竟已如此現代。2500多家商鋪、近10個快遞網點和4家外賣平台，讓這裡的生活節奏與內地已無贰致。商店的貨架上擺著西班牙大星啤酒，時興的“冰杯”擺了半個冰櫃，每家飯館都有外賣員進出的身影。
那條曾經全是土房的縣中心街道，如今變成百余家店鋪林立的商業步行街，附近光超市就開了近30家。路首的蜜雪冰城和幸運咖人氣最旺，整日用音響循環播放藏漢雙語廣告。
但這些喧鬧太過遙遠，外界對這片土地的主要印象，依然是純淨、原始。在治多縣政府官網簡介上，“生態”“自然”“氣候”仍是被加粗、被反復提及的關鍵詞。
的確，即便站在最繁華的縣中心，自然也從未遠去。遠方雪山環繞，雲在頭頂流動，玉帶般青翠、開闊的聶恰河從腳下流過。離開縣城數拾公裡後，野犛牛、藏野驢等野生動物時常出現在公路邊。
然而，冬季零下數拾度的氣溫，以及走幾步路就喘不上氣的高原反應，也時刻提醒著初來者，這裡也是“全國生存環境最惡劣的地區之壹”。
本地人早已習慣惡劣的自然環境，但豐饒的現代生活卻讓他們產生了別的煩惱。相較於扎根本地多年的外賣品牌，才入駐不到壹年的美團送單速度還是太慢，“竟然要20多分鍾。”才仁常常抱怨。
▲9月20日13時許，平均海拔超過4500米的治多縣被群山環繞，青翠、寬闊的聶恰河自西向東穿城而過。新京報記者 叢之翔 攝
高原垃圾治理
治多縣的早晨，是從垃圾車上循環的《蘭花草》旋律開始的。
持續伍六年的聽覺訓練，形成了條件反射。“壹聽這聲音，就該倒垃圾了。”人們走出商鋪和家裡，拎著垃圾壹路小跑。車停下，果皮、剩飯、食品包裝袋等垃圾落進車尾的填裝器。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見