-
日期: 2025-11-22 | 來源: 國家地理中文網 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
不過,槍擊並未終結加菲爾德的生命——至少當時還沒有。官員們迅速將他轉移到白宮,希望能挽救這位新當選的總統。
致命治療:讓感染蔓延的“誤診”
很快,壹支以威拉德·布利斯醫生(Doctor Willard Bliss)為首的醫療團隊組建起來,圍繞在加菲爾德身邊。南北戰爭醫學博物館與克拉拉·巴頓失蹤士兵辦公室前解說主任傑克·溫恩(Jake Wynn)解釋說,布利斯曾在內戰期間擔任外科醫生,他為總統提供的“醫療方案,和贰拾年前治療內戰傷員的方法沒什麼差別”。
當時,外科醫生治療槍傷的常規流程是:取出子彈、縫合傷口,再用棉絨和繃帶包扎。但這類傷口很容易感染,因為子彈可能會把衣物碎片、泥土等污物帶入傷口。
更要命的是,這支醫療團隊還抱著內戰時期的舊觀念不放——完全不知道該如何預防感染。其實,加菲爾德遇刺時,預防感染的醫學知識已經存在:1865年內戰結束那年,英國外科醫生約瑟夫·李斯特(Joseph Lister)就發明了用石炭酸清潔傷口和器械的方法。
可溫恩說:“加菲爾德的醫療團隊並不認可李斯特的外科技術”,他們竟然用沒消毒的手指和器械,反復探查傷口尋找子彈。
《黑馬:詹姆斯·A·加菲爾德的意外當選與政治謀殺》壹書的作者、歷史學家肯尼斯·D·阿克曼(Kenneth D. Ackerman)評價道:“就算按照19世紀80年代的標准,這種做法也極其糟糕。就連常年在西部邊境治療槍傷的醫生,都特意寫信警告盧克麗霞,別讓這些醫生檢查傷口,讓傷口自然愈合就好。” 後果可想而知:感染和敗血症瘋狂侵蝕著加菲爾德的身體。
醫生們仍執著地想要找到那顆子彈,甚至邀請發明家貝爾用金屬探測器幫忙定位。可病床的金屬彈簧幹擾了探測,讓尋找工作困難重重。
更糟的是,醫療團隊的探查方向從壹開始就錯了。醫生們誤判了子彈的軌跡,以為它嵌在加菲爾德的右側;可後來的屍檢顯示,子彈其實偏向了左側。溫恩解釋說,正因為這個錯誤,他們“在加菲爾德體內硬生生開辟出了另壹條通道,讓感染在體內肆意擴散”。
幾周後,醫療團隊又做了壹個災難性的決定:為了排出膿腫,他們又切開了壹個切口——可這個切口既沒消毒,尺寸也不夠,最終只是給感染多添了壹條擴散的通道。
79天煎熬:生命最後的時光
加菲爾德的康復過程,充滿了難以忍受的痛苦與屈辱。他反復發燒,常常連疼痛都扛不住,也無法正常進食。為了緩解疼痛,醫生給了他鴉片;為了補充營養,只能通過直腸喂食。
華盛頓哥倫比亞特區的酷暑,讓加菲爾德本就虛弱的身體愈發糟糕。不過,醫生們嘗試設計了壹種歷史學家約翰·克拉克·裡德帕思(John Clark Ridpath)所說的“簡易制冷設備”,把房間溫度降到了相對舒適的25攝氏度。
後來,他又被轉移到了新澤西州埃爾伯龍的壹棟海濱別墅——人們覺得,那裡涼爽清新的海風或許能對他的身體有好處。
海風沒能治愈他,卻讓他在生命的最後日子裡得到了壹絲平靜。1881年9月19日,加菲爾德離世,此時他的任期才剛過199天,成了美國歷史上任期第贰短的總統。
死亡本可避免?
加菲爾德的離世讓公眾陷入悲痛,也對他的醫療團隊充滿憤怒。9月23日,壹位匿名醫生在《紐約論壇報》上寫道:“預防敗血症是關鍵,壹旦敗血症發生,後續的治療幾乎就是徒勞。”
當時,人們對總統醫療團隊的不信任已經蔓延開來,就連吉托都在11月審判的第壹天嘲諷道:“該被起訴謀殺詹姆斯·A·加菲爾德的是那些醫生,不是我。”
這場憤怒的核心,正是衛生與消毒問題——溫恩說,“在加菲爾德去世前的幾周裡,支持李斯特抗菌技術的人就曾發聲,對加菲爾德的醫療護理狀況表示擔憂”。
溫恩補充道:“在那之後的幾年裡,李斯特的技術和後續的醫學進步逐漸在美國扎根”,越來越多的醫生和公眾開始接受衛生消毒的理念。 要是當時加菲爾德的醫生采用了李斯特的抗菌方法,他的故事或許會有不壹樣的結局。
阿克曼認為:“毫無疑問,現代醫學肯定能救加菲爾德的命;就算是19世紀80年代的醫學水平,也很可能讓他活下來。要是那些醫生當時只是好好清潔傷口,用心護理加菲爾德恢復健康,他大概率能挺過來。”- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見