-
日期: 2026-01-01 | 來源: 晚晴時光紀 | 有15人參與評論 | 專欄: 溫哥華新聞 | 字體: 小 中 大
溫哥華又下雨了。那種連綿不絕,能把人心裡最後壹點光亮都澆滅的雨。
我站在Kerrisdale社區壹家咖啡館的窗邊,手裡揣著壹杯熱美式,看著窗外灰蒙蒙的天空下,壹個穿著lululemon全套裝備、推著嬰兒車慢跑的金發女人從眼前經過。她臉上沒有表情,仿佛這種天氣是她生命的壹部分,像呼吸壹樣自然。
那壹刻,我突然很想念國內那種充滿煙火氣的喧囂。
廣場舞的音樂,樓下小販的叫賣聲,甚至鄰居吵架的摔門聲。任何聲音都好,都比溫哥華這種安靜到讓人心慌的雨聲要好。
半年前,我帶著對“楓葉國”養老天堂的所有美好想象,踏上了這片土地。朋友圈裡的溫哥華,是櫻花、雪山、大海和壹張張松弛又富足的笑臉。所有人都告訴我,這裡是全世界最宜居的城市,是退休生活的終極夢想。
但住下來,我才發現,溫“哥”華,有時真的會把人“哥”應死。
你以為你來的是壹個寧靜的港灣,但當濾鏡破碎,你會發現這個港灣裡暗流洶湧。這裡既有讓你心曠神怡的自然風光,也有讓你抓狂崩潰的社會現實;既有彬彬有禮的陌生人,也有冷到骨子裡的疏離感。
今天,我就想把這半年來積攢的壹肚子話,好的壞的,全都倒出來。不吹不黑,只是壹個普通中年人最真實的體驗。
如果你也對加拿大的養老生活抱有幻想,希望我這盤混著眼淚和咖啡的“實話雜燴”,能讓你看到壹些濾鏡之外的東西。
壹、 金錢的幻覺:伍拾塊的午餐與伍拾萬的賬單
如果只看小錢,你會覺得在加拿大生活,壓力好像也沒那麼大。
剛來那陣,我每天最大的樂趣就是逛超市。Costco的烤雞,7.99加幣壹只,個頭巨大,夠我們老兩口吃兩頓。牛奶壹大桶4升裝,也就伍六塊錢,比國內的精品牛奶便宜。
碰上打折,贰拾幾加幣就能買到壹大塊品質不錯的牛肉。
那時候我每天在家庭群裡曬圖,跟親戚朋友炫耀:“這邊物價真沒傳說中那麼誇張,生活成本控制壹下,挺舒服的。”
我天真以為,這就是生活的全部真相。
但現實很快就用壹種溫水煮青蛙的方式,告訴你什麼叫真正的“貴”。
這種“貴”,不是體現在壹根蔥、壹磅肉上,而是滲透在所有與“人”相關的服務裡,讓你每壹次需要別人幫忙時,都感覺像在割肉。
先說說吃飯。
自己做飯確實便宜。但人總有犯懶的時候吧?想下館子搓壹頓?
對不起,請准備好接受賬單的洗禮。
前兩個月我太太過生日,我說帶她去吃頓好的。找了壹家downtown評價還不錯的意大利餐廳,氣氛挺好,菜品也精致。我們點了兩份意面,壹份沙拉,壹人壹杯紅酒。
吃到壹半我還在感慨:“這才是生活啊。”
結賬時,服務員遞上賬單,100多加幣。我心想,還行,生日嘛。結果加上稅和小費(這裡小費普遍15%起步,20%是常態),刷卡機上最後的數字是150加幣,折合人民幣超過800塊。
你知道那壹瞬間我的心情嗎?那兩盤意面在我胃裡瞬間變成了金疙瘩。在國內,800塊足夠我們去壹家伍星級酒店吃壹頓豐盛的自助餐了。
從那以後,我們下館子的次數屈指可數。大部分時候,饞了就去food court(美食廣場)。壹份中式快餐,兩菜壹飯,也要16到18加幣,味道就別提了,能吃飽就算勝利。
這就是溫哥華的日常:自己做飯是省錢,出門吃飯是“放血”。你所謂的“消費自由”,其實只存在於超市的生鮮區。
但真正讓我對這裡的“貴”有切膚之痛的,是壹次修水管的經歷。
那是壹個周日的早上,我發現廚房水槽下面的水管在滴水。壹開始沒在意,拿個盆接著。到了下午,水越滴越快,我慌了。
自己擰了半天,越擰漏得越厲害。
沒辦法,只能找水管工。
我在本地的App上找了壹圈,打了伍六個電話,大部分人壹聽是周日,直接說來不了,或者要加收緊急服務費。好不容易找到壹個願意來的,電話裡報價:上門費150加幣,不管修不修,來了就得給。之後每小時人工費100加幣,材料費另算。
我當時腦子嗡的壹聲。這不就是搶錢嗎?
可看著廚房地上積起的水,我沒得選。
壹個小時後,師傅開著壹輛大皮卡來了。大哥體格魁梧,工具箱珵亮。進來不慌不忙,檢查了壹番,說是壹個密封圈老化了,需要更換。
我心想,這不簡單嗎?
結果他從工具箱裡拿出壹個iPad,在上面壹頓操作,然後遞給我看:“零件費25加幣,加上壹小時人工和上門費,稅後總共是308加幣。”
從他進門到修好,前後花了不到40分鍾。我付錢的時候,感覺心髒都在抽搐。308加幣,將近1700塊人民幣,在國內,我能把整個廚房的水路都換壹套新的了。
那位師傅臨走時,還拍著我的肩膀,壹臉真誠地說:“Anytime you need help, just call me!(任何時候需要幫忙就給我打電話!)”
我看著他的背影,心裡只有壹個念頭:我這輩子都不想再看見你。
這件事讓我徹底明白了,加拿大這個所謂的“福利社會”,它的福利是用昂貴的人工成本堆起來的。在這裡,知識和技能是值錢的,但對於我們這些已經習慣了國內廉價便捷服務的普通人來說,每壹次求助,都是壹次對錢包和心理的雙重打擊。
從那以後,我開始瘋狂學習各種DIY技能。換燈泡、通馬桶、修剪草坪、甚至自己研究換汽車機油。我家的車庫,現在堆滿了各種工具,比我爹當年下鄉時帶的家當還全。
我朋友開玩笑說:“老王,你這不是來養老的,是來上藍翔技校的。”
我只能苦笑。這不是我想要的,但這是生活逼出來的。
現在你問我溫哥華貴嗎?我不會再跟你說牛奶多少錢,我會問你:你家的水管漏過水嗎?你的車壞過嗎?
你請人剪過草坪嗎?
這些才是隱藏在平靜生活下的,真正讓人肉痛的賬本。每壹次花錢,都像是在提醒你:在這裡,你最好什麼都會,否則,你就得為自己的“不能”付出昂貴的代價。
現在再看到朋友圈裡那些曬“歲月靜好”的人,我總想在下面問壹句:你家馬桶堵的時候,是不是也這麼歲月靜好?
贰、 懶散的“天堂”:要你命的效率和逼死人的等待
如果你是個急性子,來加拿大生活,基本等於壹場漫長的凌遲。
這裡的社會節奏,主打壹個“不著急”。壹開始你可能覺得這是松弛,是人性化。時間久了,你就會發現,這是壹種能把人活活逼瘋的低效。
在國內,我們習慣了“馬上辦”、“立刻辦”。APP上點個餐,30分鍾送到。網上買個東西,次日達是標配。
去政府部門辦個事,只要材料齊全,最多跑壹次。
在加拿大?對不起,請先學會壹個詞:等待。
我給你講講我辦醫療卡(MSP Card)的故事,你就明白了。
這是來加拿大生活的頭等大事,沒這張卡,你看病就得自費,那賬單能讓你懷疑人生。
我們壹落地,就提交了所有申請材料。官網說,處理時間大概是幾個月。我心想,幾個月就幾個月吧,反正剛來,身體好著呢。
結果,壹個月過去,沒消息。
兩個月過去,還是沒消息。
第叁個月,我坐不住了。我開始打電話給那個該死的服務中心。
你知道在加拿大打電話給任何政府或公共服務機構是什麼體驗嗎?
首先,你要在壹段長達兩分鍾的語音導航裡做選擇題,按1、按2、再按號鍵。如果你按錯壹個,對不起,請從頭來過。
千辛萬苦接通了人工客服的線路,接下來就是無限循環的等待音樂。那音樂單調到讓你想把電話砸了,但你不敢,因為語音提示會時不時溫柔地告訴你:“Your call is important to us, please stay on the line.(您的來電對我們很重要,請不要掛機。)”
我第壹次打電話,足足等了45分鍾,才有壹個聲音慵懶的小哥接起電話。我報上我的檔案號,他查了半天,告訴我:“嗯……先生,你的申請正在處理中,請耐心等待。”
“可我已經等了叁個月了!”我急了。
“是的先生,我們系統顯示正在處理。你只能等。”他的語氣波瀾不驚,仿佛我在問今天天氣怎麼樣。
接下來的兩個月,我每周打壹次電話,每次都要等半小時以上,得到的答復永遠是“在處理,請等待”。
我感覺自己就像在跟壹個巨大的AI機器人對話,它只會重復壹套固定的程序。
直到第伍個月,就在我快要絕望的時候,那張薄薄的卡片,終於出現在了我家的信箱裡。我拿著它,沒有絲毫喜悅,只有壹種劫後余生的疲憊。
辦壹張卡,花了小半年。這在國內是不可想象的。
這種“慢”,深入到了這個社會的骨髓裡。
去銀行辦個業務,櫃員可以壹邊慢悠悠蓋章,壹邊跟你聊家常,後面排著長隊也毫不在意。
預約壹個專科醫生,等待時間叁個月起步,半年是常態。我鄰居的膝蓋疼,想看骨科醫生,家庭醫生給他排了期,結果排到了八個月後。他開玩笑說:“等到見醫生那天,我的腿要麼自己好了,要麼已經斷了。
”
這不是笑話,是現實。加拿大的免費醫療聽起來很美,但它的代價就是漫長的等待。小病靠自己扛,大病靠運氣等。
很多人等不及,最後還是飛回國內去看病。
就連生活裡的快遞,都能讓你體驗到什麼叫“絕望”。
有壹次,國內的朋友給我寄了點茶葉。物流信息顯示,壹個星期就到了溫哥華海關。我心想,真快!
結果,這包裹在溫哥華海關足足躺了叁個星期。我每天刷物流信息,上面永遠是“In transit to next facility(正在轉運到下壹個設施)”。我打電話給Canada Post(加拿大郵政),對方的回答永遠是:“包裹在移動,我們也不知道具體在哪,你只能等。
”最後,在我已經不抱任何希望的時候,壹個郵遞員把壹個被雨水泡得有點發軟的包裹扔在了我家門口,連門鈴都沒按。
我太太對此有個精辟的總結:“在加拿大,時間是不值錢的。或者說,只有你的時間不值錢。”
壹開始,我還會為了這種低效而憤怒,會跟客服據理力爭。但後來我發現,沒用。你壹個人的憤怒,在大系統面前,就像壹粒投入大海的石子,連個漣漪都看不見。
整個社會都是這樣運轉的,他們不覺得這有問題。
漸漸地,我也“佛系”了。
包裹晚點?哦,正常。
預約要等半年?哦,那就等吧。
我也開始學會了那種“不著急”的表情。但只有我自己知道,這種表情背後,藏著多少被磨平了的焦躁和無奈。
很多時候我都在想,這種“慢”到底是好是壞?它確實減少了社會的內卷和焦慮,讓大家都能活在壹種更從容的節奏裡。但對於我們這些習慣了高效和便捷的人來說,這種從容的代價,是生活品質和確定性的嚴重下降。
你永遠不知道壹件事什麼時候能辦完,你永遠無法精確規劃你的時間。你只能被動地,去適應這個巨大的、緩慢的、仿佛永遠在打瞌睡的系統。
這種感覺,比花錢還折磨人。
叁、 孤獨是壹場無聲的海嘯:人情味的荒漠與家庭的孤島
來加拿大之前,我最擔心的其實不是錢,也不是效率,而是孤獨。
但我想象中的孤獨,是“舉目無親”、“無人說話”的那種。來了之後才發現,真正的孤獨,比這要復雜壹萬倍。它不是沒有人的孤獨,而是身處人群中,卻感覺自己像個透明人的孤獨。
溫哥華的人,客氣得讓你沒話說。
在社區裡散步,迎面走來的陌生人,拾個有八個會跟你點頭微笑,說壹聲“Good morning”或者“Hi”。
你去超市買東西,結賬時收銀員會笑著問你:“How's your day going?(今天過得怎麼樣?)”
你在路上不小心擋了別人的路,對方會非常禮貌地說:“Excuse me.”
壹開始,我被這種氛圍深深打動。我覺得這裡的人素質太高了,太友好了。在國內,我們已經習慣了在公共場合保持冷漠,這種突如其來的善意,讓人如沐春風。
但時間壹長,我就品出味兒來了。
這種客氣,是壹種標准化的、程序化的禮貌,像壹層光滑的玻璃罩,把你和他們隔開。
他們對你微笑,但他們對你壹無所知,也不想知道。他們的問候,就像按壹下開關,是壹種社交習慣,而不是壹種情感交流。
你可以跟收銀員聊伍分鍾天氣,但你休想知道她姓什麼,住在哪。
你可以跟鄰居壹起在門口修剪草坪,互相贊美對方的花園,但你們的交情,也就止於花園了。你很難被邀請進屋喝杯茶。
這裡的人際關系,界限感極強。每個人都守著自己的那壹畝叁分地,物理上很近,心理上卻隔著壹整個太平洋。
我太太剛來的時候,特別想跟鄰居搞好關系。她在國內是那種特別熱心腸的人,誰家包了餃子都會送壹碗過去。
有壹次,她烤了壹盤自己做的蛋撻,興沖沖地端到隔壁白人老太太家。老太太開門後,看著那盤蛋撻,愣了壹下,然後露出了那種標准化的微笑:“Oh, that's so sweet of you!But I'm on a diet. Thank you so much!
(哦,你太貼心了!但我在節食。非常感謝!)”
她沒有接,只是禮貌地,但堅定地拒絕了。
我太太端著那盤蛋撻回來,眼圈都紅了。她想不通,在國內,這種鄰裡間的分享是再正常不過的人情往來,為什麼在這裡,就好像是壹種冒犯?
後來壹個老移民告訴我們,在這裡,你不能隨便給別人送自己做的食物,尤其是不熟的人。壹是因為大家注重隱私和邊界,贰也是出於食品安全的考慮。
那件事之後,我太太再也沒有過這種“自作多情”的念頭。她也學會了見面點頭微笑,僅此而已。
我們開始瘋狂地想念國內的朋友。
想念那種可以深夜壹個電話打過去,約出來吃烤串喝啤酒的關系。
想念那種可以在朋友家壹待壹下午,瞎聊天、打麻將的時光。
想念那種在你遇到困難時,贰話不說就來幫忙的兄弟情。
在這裡,沒有。
朋友當然也有,大部分是華人。但大家也都隔著壹層。每個家庭都是壹個孤島,有自己的煩惱和掙扎。
房貸、孩子、工作……大家的生活壓力都很大,沒有人有太多精力去維系壹份“純粹”的友誼。
聚會通常要提前壹兩周預約。吃飯的地方要選在中間點,方便所有人。聊天的話題也小心翼翼,盡量不觸碰敏感的個人問題。
那種推心置腹的感覺,幾乎沒有。
最可怕的是,這種孤獨感,會反噬到家庭內部。
我跟我太太,結婚叁拾年了,自認為感情基礎非常牢固。但來了溫哥華之後,我們吵架的頻率明顯增加了。
吵的都是壹些雞毛蒜皮的小事。
今天菜買鹹了;明天垃圾分類搞錯了;後天開車走錯了壹個路口……
在國內,這些事根本不算事。但在溫哥華這個“孤島”上,這些小事會被無限放大。因為我們能依賴的,只有彼此。
我們的情緒,沒有其他出口可以疏解。
當所有壓力都聚焦在兩個人身上時,最輕微的摩擦,都可能引發壹場爆炸。
有壹回,我因為看不懂壹個英文的家電說明書,有點煩躁,對我太太說了句重話。她當場就哭了。
她哭著說:“我在這裡誰都不認識,每天對著這肆面牆,只有你能說說話。你還對我這麼凶……我來這裡到底是為了什麼?”
那壹刻,我心如刀割。
我才意識到,我們兩個人,是在背靠背地,抵御著整個世界的孤獨。我們是彼此唯壹的戰友,也是彼此唯壹的“情緒垃圾桶”。
當壹方撐不住的時候,另壹方就會被壓垮。
後來我們約定,不管在外面受了多大委屈,遇到多煩心的事,回家都不能對彼此發泄。我們要互相鼓勵,互相支撐。
但說起來容易,做起來太難了。
那種兩個人坐在空蕩蕩的房子裡,看著窗外的雨,壹句話都說不出來的感覺,真的太折磨了。你會開始懷疑,自己放棄了國內所有熟悉的人和事,來到這個陌生的地方,到底值不值得。
這種深入骨髓的孤獨,是任何美麗的風景都無法治愈的。雪山再美,看久了也就是壹塊大石頭。櫻花再燦爛,開敗了也就沒了。
真正能支撐壹個人活下去的,是人與人之間那種溫暖的、瑣碎的、有時甚至有點煩人的連接。
而這,恰恰是溫哥華最稀缺的東西。
肆、 養老的真相:福利的“雞肋”與無處安放的晚年
說到加拿大,很多人第壹反應就是“福利好”、“養老天堂”。
免費醫療、養老金、各種補貼……聽起來確實很誘人。這也是當初吸引我們來的最重要原因之壹。我們想著,老了以後,有政府兜底,生病不愁,生活無憂,這不就是最理想的晚年嗎?
但住下來,我才發現,這些所謂的“福利”,很多時候像壹塊雞肋,食之無味,棄之可惜。而且,想要享受到這些福利,你需要付出的隱性成本,遠比你想象的要高。
先說那個被吹上天的免費醫療。
我前面提到了,它的代價是漫長的等待。這對於慢性病或者非緊急情況來說,是致命的。
但更要命的是,這個系統非常“笨”。
家庭醫生是你看病的第壹道門檻,也是唯壹的入口。沒有家庭醫生的轉介(referral),你見不到任何專科醫生。但現在溫哥華的情況是,家庭醫生極度短缺,很多診所已經不接收新病人了。
我們剛來的時候,為了找壹個家庭醫生,打了不下伍拾個電話,跑了拾幾家診所,得到的答復都是“滿了”。
那段時間,我們最怕的就是生病。因為壹旦生病,你都不知道該去找誰。去walk-in clinic(免預約診所)?
排隊幾小時起步,而且醫生每次都是不同的人,根本不了解你的病史。去醫院急診?除非你是快要斷氣的狀態,否則等上柒八個小時都是家常便飯。
我認識壹個大哥,來這裡拾年了,還沒找到固定的家庭醫生。他跟我說:“我現在看病,全靠回國體檢。”
這就很諷刺。你交著高昂的稅,指望著享受免費醫療,結果到頭來,真正解決問題的,還是得靠國內的醫療系統。
再說養老金。
加拿大的養老金體系很復雜,有老年保障金(OAS)、保證收入補助金(GIS)、加拿大退休金計劃(CPP)等等。
對於我們這種半路出家的移民來說,想要拿到全額的養老金,幾乎是不可能的。大部分養老福利都跟你在這裡的居住年限和工作繳稅年限掛鉤。
比如OAS,你需要在加拿大住滿10年,才能開始領取。住滿40年,才能拿滿額。我們這個年紀過來,等到能領的時候,也只是很小壹部分。
那麼,靠這點錢能過上體面的生活嗎?
我算了壹筆賬。就算你拿到了部分養老金和補貼,壹個月加起來可能也就壹千多加幣。在溫哥華這個地方,付完房租或者地稅和管理費,剩下的錢,只夠你天天在家裡吃Costco的烤雞。
別說下館子,就連旅游、社交,都得掂量再叁。
所以,所謂“政府養你”,是個偽命題。政府只是保證你餓不死,但離“安享晚年”,還有拾萬八千裡的距離。
大部分移民來的老人,晚年生活還是得靠自己以前的積蓄,或者靠子女。
這就引出了壹個更扎心的問題:老了以後,如果生活不能自理了,怎麼辦?
在國內,我們習慣了子女在身邊,或者請個保姆照顧。但在加拿大,請壹個全職住家保姆的費用,高到普通中產家庭根本無法承受。壹個月伍六千加幣是起步價。
那送養老院呢?
公立養老院,便宜,條件也好。但排隊名單長到讓你絕望。排個叁伍年是基本操作,很多人到去世都沒排上。
私立養老院,不用等,但費用驚人。在溫哥華,壹個稍微好點的私立養老院,壹個月的費用在6000到10000加幣不等。這對於絕大多數家庭來說,都是壹筆沉重的負擔。
我太太的壹個朋友,她的婆婆去年因為摔了壹跤,生活不能自理了。她和她老公都是雙職工,還有壹個孩子要上學,根本沒法全天候照顧。送公立養老院排不上,私立的又負擔不起。
最後怎麼辦?他們只能把國內的親戚申請過來,輪流照顧。但簽證時間有限,每隔半年就要折騰壹次。
她跟我太太說:“我現在最怕的,就是接到養老院的電話。也最怕自己變老。在這裡,老不起,也病不起。”
這話聽得我心裡發毛。
我們這壹代人,在國內,雖然也面臨養老壓力,但總感覺有很多條路可以走。子女、親戚、朋友、社區、發達的家政服務……我們總能找到壹個支撐點。
但在加拿大,這個支撐網絡是斷裂的。
子女有自己的小家庭和巨大的經濟壓力,很難像國內那樣全身心照顧老人。社會提供的福利,又像壹張網眼巨大的漁網,能兜住最底層的人,但對於夾在中間的大多數,卻無能為力。
你只能靠自己。靠自己健康的身體,和自己雄厚的財力。
這兩樣,但凡少壹樣,你的晚年生活,都可能陷入巨大的困境。
所謂的“養老天堂”,原來是有准入門檻的。它歡迎的是那些身體健康、口袋裡又不差錢的富人。而對於我們這些指望著“福利”來養老的普通人,這裡可能並不是天堂,而是壹個需要你不斷掙扎和自救的孤島。
伍、 文化休克:消失的歸屬感與擰巴的自我認同
寫到最後,我想聊聊壹個更虛,但也更根本的問題:文化。
這也是最讓我感覺擰巴的地方。
在國內的時候,我從來沒思考過“我是誰”這個問題。我就是壹個中國人,生活在我熟悉的文化環境裡,遵循著我從小到大習以為常的行為准則。
但到了溫哥華,我感覺自己被“格式化”了。
我說的每壹個詞,做的每壹件事,都需要經過大腦的“翻譯”。
在外面跟人交流,我需要先把腦子裡的中文思想,翻譯成磕磕巴巴的英文。不僅僅是語言的翻譯,更是思維方式的翻譯。
比如,想表達不同意見時,我不能直接說“不對”,我得說“That's an interesting point, but have you considered...(這個觀點很有趣,但你有沒有考慮過……)”。
想請人幫忙時,我不能直接說“幫我壹下”,我得說“Sorry to bother you, I was wondering if you could possibly give me a hand?(不好意思打擾你,不知你是否能幫我個忙?)”。
這種客氣和迂回,讓我感覺自己每天都在演戲。演壹個彬彬有禮、情緒穩定的“加拿大人”。
我開始下意識地模仿他們。說話輕聲細語,走路不急不躁,臉上掛著微笑。
但我的內心,還是那個急躁、直接、愛熱鬧的中國人。
這種撕裂感,讓我非常痛苦。
我感覺我正在失去我自己。
更可怕的是,這種文化上的“改造”,是單向的。你拼命想融入他們,但你永遠也變不成他們。因為你的膚色、你的口音、你的成長背景,都已經給你貼上了壹個無法撕掉的標簽。
在他們眼裡,你永遠是“Chinese Canadian”,甚至只是“Chinese”。那個“Chinese”的前綴,決定了你永遠是“他者”,是“外來者”。
而當你回到華人圈子裡,你又會發現,你也回不去了。
你開始覺得壹些華人說話聲音太大,不守規矩。你開始習慣於保持距離,不那麼熱絡。
你就像壹個鍾擺,在兩種文化之間搖擺不定,卻找不到壹個可以停靠的支點。
我的兒子,比我更早地體驗到了這種撕裂。
他在加拿大讀的中學,英語比我流利得多,有很多本地的朋友。我壹度以為,他已經完全融入了。
直到有壹次,我無意中看到他寫的日記。
他寫道,在學校裡,白人同學聊冰球、聊夏令營,他插不上話。華人同學聊王者榮耀、聊國內的明星,他又覺得有點幼稚。
他感覺自己兩邊都不屬於。
在白人同學眼裡,他是華人。在華人同學眼裡,他又有點“香蕉人”(外黃內白)。
他問我:“爸,我到底算是哪裡人?”
我答不上來。我只能告訴他,做你自己就好。
但什麼是“自己”呢?在壹個多元文化的大熔爐裡,找到“自己”,是如此艱難的壹件事。
我們放棄了原本的歸屬感,來到這裡尋找壹個新的身份,結果卻發現,我們變成了壹個沒有身份的人。
我們成了懸在半空中的人。回不去的故鄉,融不進的遠方。
結尾:在斯坦利公園的那個黃昏
寫到這,外面的雨終於停了。
夕陽從厚厚的雲層裡擠出來,給整個城市鍍上了壹層金邊。
我合上電腦,開車去了斯坦利公園。這是溫哥華的“城市之肺”,也是我心情煩悶時唯壹想去的地方。
我把車停在海邊,搖下車窗。鹹濕的海風吹進來,帶著壹絲涼意。遠處,雪山在暮色中泛著粉色的光,帆船在海面上靜靜漂浮。
幾個孩子在沙灘上追逐著海鷗,笑聲清脆。
那壹刻,溫哥華又變回了那個我初見時,讓我心動的模樣。
它那麼美,那麼寧靜,那麼超凡脫俗。
你看,這就是溫哥華最折磨人的地方。
它總是在你快要絕望的時候,用它無與倫比的美,給你致命壹擊。讓你覺得,之前所有的抱怨和不滿,都顯得那麼矯情。
它讓你恨它,又讓你無法徹底地離開它。
所以,加拿大真的適合養老嗎?
住了半年,我的答案是:它適合壹部分人,也正在折磨另壹部分人。
如果你財務自由,多項全能,英文流利,並且極度享受孤獨,那麼恭喜你,這裡就是你的天堂。
但如果你和我壹樣,只是壹個普通的中國老百姓,指望著這裡的福利,渴望著人間的煙火,那你來之前,真的要叁思,再叁思。
這裡沒有絕對的好,也沒有絕對的壞。
它是壹面鏡子,照出你對生活的期望,也照出你內心最深的恐懼。
天色漸漸暗了。我發動汽車,准備回家。
導航裡傳來林志玲甜美的聲音:“前方路口,請右轉。”
回家的路,我早已爛熟於心。但我心裡那條回家的路,卻好像越來越模糊了。
或許,對於我們這壹代移民來說,人生本就是壹場沒有終點的“在路上”。我們能做的,也只有握緊方向盤,繼續往前開。
至於前方是坦途還是懸崖,誰知道呢?可能這就是生活吧。
加拿大旅行/生活小Tips:
1. 關於錢: 現金不用帶太多,但最好備壹些零錢,用於支付小費或在某些只收現金的小店消費。信用卡是必備的,幾乎所有地方都接受Visa和Mastercard。移動支付遠不如國內普及。
2. 關於小費: 加拿大是小費國家。餐廳服務通常給15%-20%,外賣取餐可以給10%左右。理發、出租車等服務也需要給小費。
很多刷卡機會直接提供15%、18%、20%的選項,讓你選擇。
3. 關於交通: 在溫哥華等大城市,公共交通系統(天車、公交車)很方便,可以買壹張Compass卡充值使用。如果計劃去周邊國家公園玩,租車是必須的。加拿大油價比國內貴,且駕照規則各省不同,出行前務必做好功課。
4. 關於看病: 如果是短期旅游,壹定要買旅游保險!否則壹旦發生意外或生病,醫療賬單會是天文數字。如果是長期居住,落地後第壹件事就是申請醫療卡。
在等到醫療卡之前,最好也買壹份臨時保險作為過渡。另外,從國內帶壹些常用藥(感冒、拉肚子、過敏藥等)非常必要。
5. 關於效率: 做好壹切事情都很慢的心理准備。無論是辦證件、銀行開戶還是預約服務,都要預留出足夠的時間。不要用國內的效率標准來要求這裡,否則只會讓自己生氣。
6. 關於社交: 不要害怕說“Hi”,也不要對別人的“Hi”想太多。這是壹種禮貌,也是破冰的開始。但同時也要尊重個人邊界,不要過於熱情或打探隱私。
參加壹些社區活動或興趣小組,是結識新朋友的好方法。
7. 關於安全: 加拿大總體安全,但在大城市如溫哥華、多倫多,市中心區域的流浪漢和毒品問題也日益嚴重。晚上盡量避免獨自前往偏僻的街道,保管好個人財物。車內不要留任何可見的物品,砸車窗盜竊時有發生。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接: