-
日期: 2026-01-02 | 來源: 南方周末 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
陸續有朋友勸鍾敏換個地方種地，“這裡的基礎條件太差了。”但他覺得，即使換壹塊土地，也會有別的問題。
他無法確切說出自己種地的理由，總說“不過是壹種選擇”。2018年，父親意外出車禍，他不得不抽身出來，“走親戚、維護關系、求人辦事”，“這些我非常不擅長。”跟土地打交道免去了這些與人相關的消耗。“沒有期待，”他說，“我知道會有壹個很好的結果等著我。”
《雨後大地》
關系的分岔
農事繁忙且辛勞。大多數時候，鍾敏在田間地頭忙碌，繆睫則在壹旁“輔助”。幾年下來，她的皮膚曬得黝黑，手指愈發粗大，身心卻變得更有韌性。
發生在繆睫身上的另壹變化是，她開始吃葷。
觀念的松動源自她養的鴨子意外溺亡。她哭得格外傷心，目睹這壹切的朋友不解：“壹只鴨子死了，哭得這麼傷心？”她答不上來。其後幾個月裡，她開始重新思考自己與食物的關系。那陣子她還在讀中醫李辛的《精神健康講記》，對書中提出的“食物反映內在偏性”的說法篤信不疑——“在不適合素食的地方或者體質不宜的情況下也要吃素，是壹種執念。”
幾年後，回看這段經歷，她認為吃素包含著某種極高的道德要求：既是對自我的約束，也暗含著壹種道德優越感。而她對動物的關懷，更多停留在理論層面。鴨子的死亡撬動了她情感的開關，她意識到，自己“與千千萬萬的動物並未真正發生聯結”，那是壹種靠頭腦想象出來的“虛偽的共情”。
有壹陣子，繆睫曾與當地農戶合作養豬（半野生） 圖/受訪者提供
結婚頭兩年，繆睫仍在線上遠程處理編輯和翻譯工作，後來她懷孕、生育，工作逐漸中斷。2021年年初，女兒小碗降生。山上蚊蟲多，繆睫常常追在小碗身後打蚊子，女兒還是免不了被叮得渾身是包。她向鍾敏抱怨，對方只是淡淡地說：“咬壹咬沒事的。”
成為母親後，繆睫看到了更多自己與伴侶之間的差異。小碗壹歲多時，新冠疫情仍在肆虐。壹次，繆睫帶著小碗到隔壁奶奶家串門，鍾敏知道後，堅持要她回公婆家自我隔離，“但不包括小碗”。她不認同鍾敏對風險的判斷和控制方式，卻無力反抗。那天是除夕前夜，她氣鼓鼓地獨自下山走去公婆家。
現實層面的壓力悄然累積。農場的收入並不穩定，經常有半年處於幾乎毫無產出和收入的階段，盡管兩人的物欲都不高，但這還是讓身為母親的繆睫非常不安，她渴望工作——壹份穩定、可預期的收入來源，更多人與人的聯結。
更深的分歧源自兩人對孩子的教育和未來生活地的規劃。繆睫希望小碗以後離開農場，到城市接受教育。鍾敏卻認為，“學校教育不是最主要的，家庭教育才是。”鍾敏曾說，小碗長大了就到鎮上或縣城裡讀書，而這點“完全超出了”繆睫的接受范圍。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見