-
日期: 2026-02-07 | 来源: Ulna吹 | 有1人参与评论 | 字体: 小 中 大
古巴的药品是配给式的——人们总是在等待药品。药房一旦有货,消息会在社区里迅速传开,人们便立刻去排队。但常见的结果是:排到时药已经没了,于是明天再来,日复一日。
人们等待交易。商贩们把商品拿在手里,在街上游走,看起来像是在散步,但只要有人需要,交易便自然发生。这里没有完整的市场体系,物资短缺,等待成了一种替代机制——用时间,去换取机会。
哈瓦那的蔬果摊(作者拍摄)
哈瓦那的电力不稳,网络信号更是差得不行,比起在虚拟的世界中畅游,更多的时候,人们只是站着发呆,坐着发呆,身体力行地制造属于自己的部分真实。好像一天的任务,不过是出门,找一个地方,把时间消磨过去。
在⾮洲很多国家也是这样,在很荒芜的路边总会刷新⼀些站着躺着或⾛着的⼈,你不会知道他们为何出现在这⾥。人们的日子看起来简单,却带着一种平静而清晰的悲凉。
04 结语
世界在别的地⽅继续向前,⽽哈瓦那的很多事情,似乎因为积重难返⽽停在了某个时间,被反复覆盖、却始终没有被抹平。时间在这里被晒得很慢,⼈们不急着出发,也不急着抵达,又或许他们并非不想出发,只是目之所及唯有“等待”这一个选项。
但我也逐渐意识到,人类是一种极会“活”的生物。他们总能在有限的条件中,找到继续下去的路径。这种能力,并不张扬,却真实存在。
哈瓦那的海岸线(作者拍摄)
凌晨两点的海岸线上,每隔一段距离就有人聚在一起兴奋地聊天,白天也是如此。即使在布满垃圾的街道转角,也有人在恣意演奏、跳舞。这里的网络和电力并不稳定,只有音乐显得格外坚固——它不需要等待,也很少中断。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接: