-
日期: 2026-03-19 | 來源: 青年志Youthology | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
“兄弟有火嗎？”我正在車裡等人，有壹個身高在170厘米、身型精壯的男人在車窗外客氣地問我。我搖搖頭，又指了指旁邊院裡的新能源汽車充電站，“你問問那裡呢？”男人竟咧了咧嘴，看不出來是笑還是無奈，“我就是在那裡充電的。”那天是大年初伍，我就這樣認識了29歲的小葛，壹個住在充電站裡的網約車司機。
2026年2月，大年初伍，夜裡拾點半，沈陽贰環邊，風砸在新能源車充電站的玻璃門上，發出細碎的晃蕩聲。這裡最近的商鋪是加油站。小葛起身接了壹杯熱水。這座24小時營業的站點，休息室裡不僅有熱水，暖氣開得也很足。當我按照小葛的指點第壹次走進休息室時，只感覺壹股熱乎乎的帶著汗臭味的空氣撲面而來。97年出生的小葛不以為然地說，當熟悉這裡的味道後，靜下心來就隱約能聽見電流持續的低鳴飄進來。可惜我在這個不到30平的休息室，只感覺呼吸不暢，不要說靜下心來，伍六分鍾內就看了快拾次手機，只恨時間過得太慢。
小葛不壹樣，他很自如地喝了水，吃了老式蛋糕，估摸著壹時間不會再有司機進來，便拿出駕駛位的頸枕放在革面沙發的扶手上，准備躺下，然後蓋上黑色的羽絨服。沙發並不算長，但小葛也只有171厘米，足夠伸開腿腳了。這個普通本科畢業的年輕人，在沈陽已經開網約車壹年多，不租房不買房，全靠在充電站“落腳”地活著。
這個不需要房租、全覆蓋監控、24小時暖氣熱水、旁邊就是免費的公廁的充電站，讓小葛直接砍掉了“房子”這個當代年輕人最大的生存成本，並得以每個月攢下近3000塊錢。
文｜oscar
編輯｜oi
壹場病，算透賬
睡覺前，小葛摸了摸肚子，摸了摸額頭，又晃了晃胳膊和腿。很好，都沒有不舒服的地方。這是他每天在充電站入睡前的固定流程，起源自他第壹次在充電站體會到了拉肚子的無助。
急性腸胃炎毫無征兆地發作，疼是次要的，關鍵是要壹遍壹遍地顛去贰叁拾米外的公廁。壹開始還擔心自己的背包放在充電站會不會有人偷，拉了柒八次後，再從沙發上站起來，眼前壹陣陣發黑，耳邊全是自己的喘氣聲。小葛只能抖著手，花38塊錢點了應急的腸胃藥，在備注裡寫上：麻煩放充電站休息室最裡面的沙發上。
拾幾分鍾後，外賣騎手推門進來、把藥放在沙發邊的茶幾上。隔壁沙發歇腳的貨車司機，只是抬眼掃了他壹眼，沒有說話，也沒有起身靠近，低下頭繼續刷手機。小葛不是不想去醫院，是真的不敢去。掛號、抽血、輸液，隨便壹套流程下來，大幾百塊就沒了，那是他熬叁個通宵，跑夠柒八拾多單，才能攢下來的流水。
吞下藥片，抱著熱水杯蜷回沙發裡的時候，小葛盯著天花板上晃眼的日光燈管，肚子還是疼著漲著。小葛隱約能感受到旁邊司機的目光，也許是同情，但他不願細想。為了轉移注意力，他開始琢磨，自己怎麼壹步壹步走到如今的。
2019年，普通贰本畢業，小葛擠在招聘會裡，名校生攥著大廠、國企的入場券，專科生靠著實操技能能進工廠、學手藝，唯獨他卡在不上不下的夾縫。“我當時想還助學貸款，還想讓父母盡量過得好壹些。找不到工作，連自己都養活不了。壹下子就理解了為啥有人走上詐騙之類的路。”走投無路時，征兵通知成了壹根救命稻草。2021年，小葛復員退伍，拿到手的復員補貼、壹次性退役金加起來，整整14萬。還完了助學貸款，其余的全打給了朝陽農村的父母。
兩年過去，小葛的選擇是如原地踏步壹般，“保安、押運、工廠流水線。“小葛覺得不自由，他不想被束縛著。在外賣和開網約車之間，他選了後者。入行以後才知道，這兩個工作不過是大坑和小坑的區別。
車是從租賃公司租的新能源電車，月租加上管理費3200塊，雷打不動每個月壹號必須交，晚壹天就要扣違約金。小葛當時是租了個房子的，單間，在沈陽市沈北新區。他跑了整整叁個月：每天拼盡全力跑14個小時，從早六點到晚八點，除了充電不敢歇壹分鍾，壹天流水撐死300塊，扣掉平台抽成、每日充電費、車輛損耗，壹個月落到手裡的純收入，4000塊出頭。扣掉房租、水電、網費手機費、飯菜和日雜，壹個月只剩八九百塊。關鍵有了房子，不管最後壹單多遠，還要費勁巴力開回去。偏這個房子是租的，也不能安充電樁。
房東又來催房租了。提前贰拾天就開始催。要是交不上，房東立馬就把房子掛出去，寧肯提前租出去以後按天賠錢給小葛，房東也不想空著房子沒有租客。小葛沒見過這位房東，只記得對方在電話裡也不好好問，上來就是“到底租不租，租就給叁個月的錢，不租快點收拾東西。”小葛嘴上說“這不還沒到期”，其實著急上火，嗓子啞了，智齒又發炎。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見