-
日期: 2026-04-02 | 來源: 叁聯生活周刊 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
美以伊戰事中，伊朗(专题)的文化遺產面臨威脅。此時，壹批來自伊朗的文物正在國內展出。對聯合策展人印權斌來說，這些文物不僅展示了伊朗多元融合的文化，還帶來壹種歷史波濤中的鎮定感——古往今來，戰爭與和平交替，但人類的本質、內心需求與情感都沒有改變。
口述｜印權斌記者｜程靖
自2月28日美國和以色列(专题)打響對伊朗的戰事以來，包括首都德黑蘭的古列斯坦宮（Golestan Palace）、薩德阿巴德宮殿群（Sa’dabad Complex），以及古都伊斯法罕始建於薩法維王朝的肆拾柱宮（Chehel Sotoun Palace）在內，伊朗的不少文化遺產都在空襲中受到不同程度的損傷。
與此同時，就在當下，有壹批來自伊朗禮薩·阿巴斯博物館、伊朗國家藝術館等機構的文物正在中國內蒙古博物院展出。此前，這批文物已經走過肆川大學博物館、廣東省博物館和南京博物院。
游客在內蒙古博物院觀看“流動的星河——波斯文化藝術瑰寶展”（王磊 攝）
長居伊朗的中國人印權斌是這次少見的伊朗文物展的策展人之壹。從2023年開始，他和他的伙伴們歷經各種變數，終於促成了這批文物的中國之旅。
印權斌見證了經濟低迷的伊朗在文博事業上遇到的重重困難，也歷經過戰火下的生活。印權斌說，那些來自伊朗的文物不僅展現伊朗多元融合的文化，也給他帶來內心的平靜，那是壹種穿透歷史波濤的鎮定感——即使時代變化、科技發展、戰爭與和平交替往復，古人和今人的本質、人們的需求與內心深處的情感都沒有改變。
在伊朗
那些在戰火中受損的文化遺跡，我曾經是它們的常客。
德黑蘭古列斯坦宮（Golestan Palace)又叫“玫瑰宮”，1779年開始的愷加王朝時期首次將其作為皇宮。那時，伊朗開始西化，宮廷深受歐洲文化影響。所以在古列斯坦宮，你會看到牆面的瓷磚上有很多小天使、歐洲莊園建築、赤身女性等形象。
古列斯坦宮最有名的是用碎玻璃和鏡片裝飾的“鏡宮”。每次我路過古列斯坦宮附近，都會進去看看。每壹次，我看見工匠們不是在重新描畫壁畫上掉色的地方，就是在重新貼補掉落的玻璃。
古列斯坦宮內部飾有大量的碎玻璃和鏡片（程靖 攝）
還有伊斯法罕的肆拾柱宮。伊斯法罕是伊朗歷代王朝的首都。肆拾柱宮的建築風格對烏茲別克斯坦等中亞國家產生過深刻影響。宮殿內部牆面上的精美壁畫，描繪著歷史上的戰役、宴會和波斯神話等場景。每次我去的時候，也都會看到考古專業和藝術專業學生不斷地重描、加固和修復這些壁畫。
現在，鏡宮的很多玻璃片被爆炸沖擊波毀掉了。肆拾柱宮金色的蜂窩狀穹頂受損，這些壁畫也開裂了。人們日復壹日、年復壹年地精心維護的東西，能被戰爭瞬間毀壞。
2025年7月，壹批伊朗文物在南京博物院展出，展櫃後的背景是波斯波利斯遺址的浮雕圖案（圖源：視覺中國）
2011年，我第壹次去伊朗旅行。在伊朗南部的古老城市設拉子，我被波斯波利斯（Persepolis）的遺址深深震撼了。
波斯波利斯是公元前6世紀阿契美尼德王朝舉行朝貢儀式的都城。當年，來自歐亞非洲的各國使節每年都會來到這裡，向波斯帝國進貢。盡管這裡的木質建築在亞歷山大大帝東征時被焚燒殆盡，但城市的台地和大理石石刻，還有周圍歷代帝王的陵墓都被保留了下來，非常宏偉。我大學學的是世界史，從高中時代起就對中東各國的宗教與文明抱有濃厚的興趣。親眼看到2500多年前修建的、和我們春秋戰國同時期的建築留存至今，我的內心極為觸動。
大學畢業後，我做過兩份工作，總覺得自己在虛度光陰，生活很麻木。旅行中，伊朗的鮮活帶給我巨大的精神沖擊。來伊朗之前，我以為這裡是個僵化保守的宗教國家，但那時在德黑蘭，我看到人們很“小資”，很新潮。許多女性松松地披著頭巾，露出壹半頭發。
伊朗人很驕傲。我能感覺到，伊朗人認為自己是中東的中心、世界的中心。當時恰逢英國和伊朗恢復外交關系，大英博物館把歷史上他們從伊朗搶走的文物，送到伊朗國家博物館展覽。其中有著名的“居魯士圓柱”（Cyrus Cylinder，也稱“居魯士文書”）。用楔形文字刻的壹段銘文，曾被巴列維國王稱為“世界上最早的人權宣言”。看展的伊朗人和我說：“2500年前我們就有宗教寬容、男女平等。”他們相信，伊朗會變成壹個更加繁榮、更加自由的國家。
2013年6月20日，“居魯士圓柱”在美國紐約(专题)大都會藝術博物館展出。圓柱上的銘文曾被巴列維國王稱為“世界上最早的人權宣言”（圖源：視覺中國）
那時的社會思想也很活躍。人們不吝於表達。常有人拉著我評論當時執政的總統內賈德。有人直言喜歡他，也有人覺得“他搞不好經濟”。整個社會裡，宗教的力量、世俗的力量、民族主義力量，各種力量都在交織湧動。
我有種強烈的感覺，伊朗是壹個不斷變化的國家，我想觀察這種變化，想要見證歷史。回到北京後半年，我就把工作辭了，來伊朗學波斯語。學了壹年後，就申請了德黑蘭大學的伊斯蘭歷史專業研究生。
從學語言開始，我就背著包坐著過夜大巴，拿著壹本《孤獨星球》，走遍伊朗的邊邊角角。伊朗值得去的地方太多了。喜歡自然風光的人，可以去庫爾德斯坦省和東阿塞拜疆省。波斯灣上的小島風景也很美。
2023年9月30日，伊朗伊斯法罕的聚禮清真寺內景（圖源：視覺中國）
喜歡歷史和建築的人，可以到伊斯法罕，那裡的聚禮清真寺（Masjed-e Jame）匯聚了各個王朝清真寺的特點，堪稱壹座“清真寺的博物館”；在贊詹省的蘇丹尼耶市，還有壹座為紀念伊爾汗國的蒙古統治者奧爾加圖而建的穹頂，是世界上最大的磚砌穹頂之壹。
如果你對人和他們的文化感興趣，那麼伊朗有很多民族，除了波斯人、庫爾德人、俾路支人，還有阿拉伯人、阿塞拜疆人等等。有壹次，在偏遠的庫爾德斯坦省的小村莊帕蘭崗（Palangan），我碰上諾魯孜節（中亞民族的新年，在春分這壹天）。庫爾德人穿著伍顏六色的衣服，在街上跳舞。無論男女，見了我都熱情地摟著我拍照。可當我問：“我知道山的另壹邊有庫爾德武裝組織的游擊隊，你能帶我去看看嗎？”老鄉說：“不行，我不信任你。”庫爾德人待人直爽硬朗，這和波斯人很不壹樣。後者遇到這種情況，可能會先客套壹下，再給你敷衍過去。
後來，我在伊朗幾進幾出，工作和生活始終和伊朗有關。疫情後，我又回到了伊朗。這時，朋友找到我，問我願不願意壹起做伊朗文物的展覽，我就答應了。
2012年，印權斌旅行至伊朗庫爾德斯坦省的山村帕蘭崗，恰逢當地人正在慶祝諾魯孜節（受訪者 供圖）
“群星點亮的夜空”
外界對伊朗文明似乎總是缺乏了解。西方常用“前伊斯蘭時期、伊斯蘭時期”的標簽來劃分伊朗的歷史。2023年，有國內大學的研學團訪問伊朗，在和德黑蘭大學考古系的師生座談時有中國學生問：“你們怎麼看待伊斯蘭教來征服你們的這段歷史？你們是不是認為，波斯人的身份變了，對此心懷不滿？”
對於這個問題，在場的伊朗人大吃壹驚。他們認為，伊朗人的文化身份，包括語言、文字、宗教，都是從各地發源而來，進入到伊朗這個熔爐，壹起沿襲下來。我想，伊朗文化的內核是壹種生活方式，取決於它的地理環境、氣候條件等，是有機延續的，宗教文化的改變只是表象。
辦展覽，也是為了讓人們能夠更加了解我所著迷的這個國家。2023年，我們想好了展覽的方向——展現伊朗文化的延續性，和它文化上的多元融合。我們找到了伊朗禮薩·阿巴斯博物館、伊朗玻璃器與陶瓷器博物館、德黑蘭大學穆卡達姆博物館、伊朗國家藝術館、伊朗國家地毯博物館。博物館根據展覽的方向，准備了100多件文物。
歷史上的伊朗和中國壹樣，無論是通過絲綢之路的貿易，還是王朝間的彼此征伐，商品、生活方式、思想和藝術都在不斷地交流與融合。我們展現的許多文物都體現了這壹特點。
來自伊朗禮薩·阿巴斯博物館的展品，制造於塞爾柱王朝時期的琺琅彩釉陶碗（程靖 攝）
展覽中有壹件核心文物，是壹個琺琅彩釉陶碗，制造於烏古斯突厥人建立的塞爾柱王朝時期（約1037年～1194年）。
這個碗上繪制了壹對情侶，其中男子手持酒杯，似乎在向戀人敬酒。兩人的面龐比較扁平，眼睛細長，顯然是從東亞或中亞來的人。為什麼在伊朗高原上會出現東亞面孔的人？因為10世紀以後，大量突厥人遷入伊朗高原，同時信仰摩尼教的回鶻工匠（回鶻人是我國維吾爾族的祖先）也隨之遷入，他們根據自己的藝術創作習慣來在彩陶上繪畫和施彩。這對情侶的頭後方都有“背光”，這是摩尼教繪畫裡的壹種傳統。
而且，這個碗的胎體也體現了制陶技術的交融和進步。過去，伊朗用陶土來燒制器皿，但中國的瓷器進入伊朗後，伊朗人喜歡上了瓷器的輕盈剔透，但這裡又沒有燒瓷的原料高嶺土，於是他們就決定在陶土裡增加玻璃碴和石英，燒出來壹種仿瓷的陶胎。碗上的琺琅彩叫作“柒彩釉”，它利用不同顏色的釉料燒結點的不同制成，工序非常復雜。碗的肆周是用庫法體書寫的文字。庫法體是壹種阿拉伯字母的書法，隨著伊斯蘭教的興盛而廣泛傳播。這壹個碗，就匯聚了不同文明。
有許多文物都能展現中國和伊朗兩國歷史上的交流。展品裡有壹幅19世紀的花鳥主題細密畫。波斯細密畫壹度深受中國的工筆花鳥畫影響。還有織金絲綢，這種技術從波斯傳入中國後也壹度盛行。
我們還展示了兩塊地毯，其中壹塊上繡著黃道拾贰宮和相關的動物符號，環繞著波斯語、阿拉伯語和察合台語（用阿拉伯字母書寫的壹種突厥語言）等叁種文字。另壹塊地毯的肆周繡著不同人種的頭像，其中就有中國的回鶻人。波斯詩人薩迪的詩句“亞當子孫皆兄弟，兄弟猶如手足親”裡流露出的跨種族博愛，在這塊地毯上得到了體現。
在展覽中展示的地毯（受訪者 供圖）
所以，當展覽在肆川大學博物館開幕的時候，我給它起的名字叫作“群星點亮的夜空”。我想表達的是，伊朗不是由某壹個民族、某壹個信仰的決定的，而是壹個多民族共建的國家與文明。
把這些展品集中在壹起，運到中國展出，比我們預想中的更為艱難。行政的流程非常復雜。伊朗體制是多頭的，壹個部門說了不算。將文物借出伊朗，我們要得到文化遺產、手工藝和旅游部及外交部的批准，最後再送到總統辦公室簽字，因為出借的文物要以清單的形式在伊朗總統官網上公示。
我們從提出展覽請求，到拿到批文，就用了叁個月。又過了肆個月，博物館給了我們文物清單。再過叁個月，拿到了專家的估值文件，用來計算保險費用。可就在此時，意外發生了——2024年6月，時任總統易卜拉欣·萊希（Ebrahim Raisi）到伊朗西北部壹處水壩視察時，因直升機墜毀遇難。在那之後，總統要重新選舉，內閣要重新組建，我們的工作又停滯了肆伍個月。項目重新開始的時候，原來對接的人都換了，得再走壹遍流程。
可能是因為數拾年的制裁和政治對抗，伊朗和外界的文物交流拾分有限。在伊朗，除了伊朗國家博物館以外，其他博物館都沒有將文物借出國門、進行外展的經驗。壹些博物館連給文物做測量的秤都沒有，我們還得到處找設備。許多文物缺乏資料信息，沒有照片，也沒有專家撰寫的文物說明，我們就自己出錢請攝影師、找專家。文物要運輸到中國，伊朗方面也不知道如何做保險、定制箱子、包裝，我們得手把手教。
於是，從我們起心動念做這個展覽，到真正落地，用了15個月的時間。再加上各個機構間的種種扯皮，其間我心力交瘁，感覺自己老了10歲。
印權斌在伊朗贊詹省的蘇丹尼葉城穹頂前（受訪者 供圖）
戰火與展覽
2025年1月，“群星點亮的夜空——波斯文化藝術瑰寶展”陸續在肆川大學博物館和廣東省博物館開展。6月中旬，在廣東省博物館即將閉展之際，我與合作伙伴們准備去中國，監督文物從廣東到南京博物院的裝卸和轉場。伊朗同事的中國簽證已經辦好了。
但在6月13日凌晨，就在我們出發前兩天，以色列突然空襲了德黑蘭。
中國去不了了。同事們有的回伊斯法罕老家照顧父母，有的離開德黑蘭去了較遠的省份避風頭。戰爭期間，我們每天打電話問問彼此的情況：“你那裡炸了嗎？我這裡又炸了。你什麼時候回來？”我也想過離開德黑蘭，但戰爭時政府限制汽油供應，壹輛車壹天只能加10升油，這樣我能跑哪兒去呢？
好在我住在德黑蘭東部，受到的影響不算大。12天裡，我大概有肆伍次聽到炸彈落下的聲音。有壹次我親眼看到了，炸彈落在我家幾公裡外，升起了白煙。晚上睡不好覺，防空武器“嗡嗡嗡”地響。
食品和生活用品供應沒有斷。伊朗也有大型超市，但吃喝多依靠街頭巷尾的水果店、肉店、囊店。我就靠這些小店活了下來。戰爭期間有壹周時間，網絡斷了，我和國內家人朋友都聯系不上，心情比較煩躁。我只能看電視、看書、吃水果。6月是杏子、櫻桃的季節。伊朗的車厘子又紅又黑又大，約合人民幣(专题)叁肆元壹斤。
那次戰事只持續了12天。但它的陰雲始終沒有散去。國內的展覽原定於2025年11月結束，但巡展的叁站都在中國南方，我希望讓北方的朋友們也了解伊朗的文化，就和伊朗有關方面商量續約。
伊朗方面猶豫了。他們認為，“拾贰日戰爭”雖已告壹段落，但只是以色列和伊朗之間短暫的“停火”，戰爭還遠遠沒有結束，壹定會再次爆發。國家局勢不穩，大家都在等待“靴子落下的時刻”，在那之前，他們覺得“什麼也決定不了”。
我勸說他們：“再怎麼樣，日子還要過下去。”德黑蘭文物局的領導還很擔心，如果再次爆發戰爭，文物放在中國，不歸還怎麼辦？他說：“國家發生危難的時候，我們希望文物在自己手裡。”
我說，中國不會這樣做，“拾贰日戰爭”爆發時，正在廣州舉行的展覽是伊朗在世界上唯壹壹批文物外展，“這是你們的門面。你們的國家現在遇到危機，發聲不僅僅是接受媒體采訪。把伊朗的歷史文明通過文物展示在世界面前，也是壹種發聲”。
經過壹番溝通，伊朗方面終於答應續約。2025年11月，文物前往下壹站內蒙古博物院。
今年2月24日，伊朗文化遺產、旅游和手工藝部的壹名負責安全的官員、德黑蘭文物局的副局長、我們項目負責跑政府部門的執行人，以及伊朗國家藝術館的司庫，壹行肆人都來了中國。他們在內蒙古博物院壹路驚歎——博物館很大，硬件設施很好，展覽增加了聲光電的效果，還增加了伊朗伊斯蘭藝術風格的裝飾，文物也在恒溫恒濕的展櫃中受到了很好的保護。我曾經想借出壹些極為珍貴的文物，被伊朗文化遺產、旅游和手工藝部博物館司的官員否決了，現在他們後悔了。
游客參訪“群星點亮的夜空”展覽（廣東省博物館 供圖）
沒想到，就在他們訪問中國的時候，以色列突然空襲了包括德黑蘭在內的多個省份，戰爭又爆發了。
肆個伊朗人猶豫了，要不要回國？最後還是決定回去。伊朗和周邊國家的領空都關閉了。他們乘南航的飛機到亞美尼亞，再通過陸路口岸入境。我想，這和德黑蘭文物局局長之前擔心文物會不會“留在中國”是壹樣的。戰爭爆發的時候，他們希望回到自己的國家，不壹定是要保家衛國，而是“就算死了，也要死在自己家裡”，和家人在壹起，心裡才踏實。
困境與驕傲
我把家安在伊朗，自覺已是半個伊朗人了。現在，伊朗在戰爭中，我在中國，只能看新聞。我通過網上的開源信息去查炸彈落下的坐標，再到地圖上去比對，看這炸彈離我家是近還是遠。
“拾贰日戰爭”前來中國的伊朗同事，回去後心情很難過。他們說，“我們的文物不比中國差，為什麼沒有好的展示條件？國家為什麼不給我們撥款，讓我們升級硬件設施？”我想，伊朗的資金優先發展國防了，留給文化事業的錢就沒多少了。
我第壹次去伊朗國家博物館是2011年，後來又去過很多次，但博物館的常設展品從未變化。展櫃很破舊，帶反光，想拍照都很難。文物的說明也很簡略。
伊朗國家博物館 大流士大帝雕像 （圖源：視覺中國）
其他規模小壹些的博物館更沒有足夠的財政支持。禮薩·阿巴斯博物館除了安保人員以外，雇用的專業人員只有壹位館長、兩名司庫。人們用有限的資源盡可能多地做事。博物館對伊朗人收取的門票價格，折合人民幣大約幾毛錢，對外國人則合人民幣幾塊錢。他們經常舉辦講座，我去聽過講細密畫的，還聽過講古代波斯裝飾藝術的，很有意思，都是免費的。我認識的幾家博物館館長、司庫都是女性。這些司庫都是專業水平很強的考古學家，但同時，她們都有很富有的丈夫，不用靠博物館的工資來生活。
近年來，伊朗的經濟壹直不好。自從2018年特朗普(专题)退出伊朗核問題全面協議，對伊朗“極限施壓”、加碼制裁以來，伊朗貨幣大幅貶值，通脹很嚴重，人們的收入越來越低。
我的合作伙伴，德黑蘭大學考古系的副教授馬吉德·祖胡裡（Majid Zohouri），兼任學校穆卡達姆博物館和畫廊的館長，收入加起來才合300美元。他過得非常節儉。他不吃早飯，中午拿黃瓜、西紅柿拌個沙拉或在學校吃食堂，晚上做點蔬菜拌米飯，壹天最多吃壹頓肉。煮肉湯拌飯的時候，多放豆子少放肉。
但是工作的時候，馬吉德的態度從不含糊。2024年展覽籌備階段，他來中國做了壹系列講座，後來每壹站展覽開幕前，他都會做壹場講座。他會講到波斯波利斯遺址著名的“獅子咬牛”雕刻。通常的解讀是——“獅子”代表春天，“公牛”代表冬天，“獅子咬牛”表示冬去春來，萬物更新，但馬吉德的研究推翻了這種歐洲考古學家的解讀，他認為，這個圖案應該用古老波斯信仰中的密特拉（契約與太陽神）的概念來解讀。
波斯波利斯遺址的著名浮雕“獅子咬牛”（圖源：視覺中國）
伊朗人對自己的文明很驕傲，他們既希望與世界建立聯系，又覺得自己和其他國家都不壹樣。
在我看來，伊朗是壹種生活方式。他們推崇人和人之間的密切聯系，也重視精神生活——不壹定是宗教，也注重邏輯推理，愛詩歌，愛藝術。伊朗人熱愛生活，早上起來去街角的囊店，買壹家人壹天要吃的囊，買最新鮮的肉和菜。他們不認為自己講究吃喝，但壹離開伊朗，他們就會覺得在國外吃的食物都不新鮮。人們經常串門，喝茶聊天。我合作的政府工作人員每天早早下班，就去接孩子，壹家人壹起去喝咖啡，或是去和朋友見面。在朋友家裡，我們總是坐在壹起，聊哲學、聊社會問題、聊生活和親密關系，膩膩歪歪地聊到深夜。
我離開伊朗已經肆個月了。2025年11月，我上壹次從伊朗離開的時候，德黑蘭正處於“拾贰日戰爭”結束後短暫的“解放”氛圍裡：德黑蘭舉辦了設計與時裝周，很多參觀的女性市民都不戴頭巾了；戲劇、音樂等各種文化活動遍地開花，我從來沒見過同壹時間有這麼多演出同時上演的盛況，許多戲劇的內容很大膽、很有批判性。我離開的時候對朋友說：“希望我回來的時候，德黑蘭依然是這樣。”
游客參訪“群星點亮的夜空”展覽（廣東省博物館 供圖）
沒想到12月，匯率壹朝之間崩盤，伊朗全國隨即爆發了大規模的示威游行，美以也趁虛而入，發動了戰爭。
這場戰爭的烈度和上次不壹樣。訪問中國的伊朗合作伙伴回去後，除了壹位文化遺產、旅游和手工藝部的官員能上網、能聯系我，其他合作伙伴都聯系不上了。我聽說，德黑蘭和鄰近的厄爾布爾士省多處能源設施遭美以空襲後，（由於爆炸產生的濃煙和粉塵）德黑蘭下起了黑雨。
大學時，我讀波斯詩人海亞姆（Omar Khayyam）的詩集，最喜歡其中壹句：“在月光下飲酒吧——月亮還會壹再升起，卻再也照不到我們。”後來我學習波斯語，我把它譯為：“莫把嬌顏喻明月，嬋娟尚舞汝已別。”我想，德黑蘭不會再是以前的樣子了。
戰爭期間，這些在中國展出的文物仍在向世界講述著伊朗。比起惜物，我更珍視它們傳達的東西——伊朗各民族共同建立起的審美、倫理和信念，還有“亞當之子皆兄弟”的跨種族博愛……這些精神火花依然在今日伊朗人靈魂深處閃耀。我想，文物古跡可能會因戰爭、變革、時間流轉而損棄，但只要人在，文明就在。
2025年秋天，德黑蘭街頭的新婚夫婦在拍攝婚紗照（受訪者供圖）- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見