-
日期: 2026-05-04 | 來源: 南方周末 | 有0人參與評論 | 專欄: 香港 | 字體: 小 中 大
鄭金輝還有95歲的老母親,有叁高和糖尿病,常年坐輪椅,請護工、買藥看病的開銷,九個兄弟姐妹平攤,鄭金輝每月要出1500到2000港元。再加上夫婦自住的商品房管理費、水電費、煤氣費、柴米油鹽,壹個月的固定開銷就超過壹萬港元。
香港特區政府每月給他發放4250港元的長者生活津貼,壹半要贍養老母親。
“大部分還要靠自己。”鄭金輝說,申領這筆津貼,有嚴格的資產和收入限制,單身人士每月總收入不能超過10770港元,資產不能超過40.6萬港元。
鄭金輝和太太自住的這套商品房,是贰拾年前咬牙買下的。兩房壹廳,緊湊型。整整供了贰拾年,才算徹底卸下了房奴的擔子。好在按照政策,自住的私人物業不計入資產,他才勉強符合申領資格,銀行裡的存款也始終控制在限額之內,多壹分收入,就可能失去這份補貼。
開了伍拾多年車,鄭金輝的人生,大半都耗在了方向盤上。他21歲入行,之前在寫字樓做過白領,覺得工作太枯燥沒有晉升空間,又開過貨車、紅色小巴,最後才轉開出租車,這壹開就是伍拾多年。
但他很少見到孩子們。
年輕時開出租車,收工回家,孩子們已經上學;睡醒准備出車,孩子們又快放學了。只有放假,他才能抽出壹點時間,帶孩子們去公園玩。
“他們小時候,我抱得少。”說這話時,鄭金輝的眼睛盯著前面的車流,“沒辦法,要賺錢嘛,叁個小孩都是我從小供到大,全部讀了大學。”
如今叁個子女早已各自在國外闖蕩,各自都有不小的生活壓力,從未給過家裡家用。太太做手術時,子女們只能隔著屏幕視頻問候,醫藥費全靠鄭金輝自己承擔。
大女兒則和女婿在英國生活,壹家肆口租房住,每月房租就要壹萬柒千多港元;贰女兒在18年前跟著師兄去日本打拼,小兒子在台灣讀完書後,也去了日本投奔姐姐。
鄭金輝臉上笑著,但聲音悶悶的:“視頻裡看壹眼就行了,坐飛機回來壹趟多貴啊,夠他們交壹個月房租了。”
“平均六拾歲的車隊”
這不是壹個人的困境
張鈺堅和司機們都是熟人,租金可以稍微優惠壹點,車租日清月結。每天開工前,司機把當天的租金交給他,在記錄卡上簽個名就行。(王瑭琳/攝)
下午肆點的灣仔波斯富街,是香港的士行業壹天中最熱鬧的時刻。
街面上印著“TAXI”標識的紅色的士陸續駛來,大多帶著明顯的歲月痕跡:車門把手磨出了包漿,車窗邊緣留著雨刮器劃下的細紋,車身上的油漆在日曬雨淋裡褪了色。
路邊的茶檔外,71歲的張鈺堅坐在塑膠凳上,面前攤著壹本磨毛了邊的交租記錄本。封面的塑料皮早已起卷,裡面密密麻麻寫滿了名字和數字,末尾的藍鉤歪歪扭扭。同行和司機們都叫他“堅哥”。
張鈺堅和鄭金輝認識了幾拾年,年輕時兩人壹起開晚班出租車,後來他靠著和車行的人脈關系,轉行做了車輛管理。
每天下午肆點到六點半,是張鈺堅壹天中最忙的時候。背著雙肩包、穿著運動鞋的老司機們陸續聚在茶檔旁,早班的來交車交租,晚班的等著接班。提前到的人湊在壹起,抽壹支煙,嘮嘮家常,吐槽壹下最近的生意。
張鈺堅要給他們安排好車輛,交接好當日租金,處理各種突發狀況,直到最後壹輛車交接完畢,他才能結束壹天的工作。張鈺堅和司機們都是熟人,租金可以稍微優惠壹點,車租日清月結。每天開工前,司機把當天的租金交給他,在記錄卡上簽個名就行。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見