-
日期: 2026-05-12 | 來源: 墨瓏甲說 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
1967年10月17日凌晨兩點半,北京人民醫院壹間普通病房裡,壹個瘦得皮包骨頭的老人徹底沒了呼吸。他叫溥儀,中國最後壹個皇帝,死於腎癌、尿毒症與貧血性心髒病,終年61歲。
據最後壹任妻子李淑賢回憶,溥儀斷氣前極其痛苦,嘴裡翻來覆去只喊壹句話——"河車丸,河車丸"。壹個曾坐擁天下的帝王,生命走到盡頭,喊出來的既不是皇家秘辛,也不是對往昔榮光的追憶,竟然是壹種藥的名字。這比任何影視劇都真實,也比任何影視劇都刺骨。
那這個讓溥儀至死都放不下的"河車丸",到底是個啥?
先把藥說清楚。河車丸的核心成分叫紫河車,說白了就是人的胎盤。健康產婦分娩後的胎盤,經過幹燥處理,就成了壹味中藥材。聽著有點嚇人,但這東西入藥的歷史非常久遠。
李時珍的《本草綱目》裡就有明確記載,說紫河車"治男女壹切虛損勞極,安神養血,益氣補精"。古人發現胎盤曬幹後顏色發紫,又取了個很文雅的名字,叫"紫河車"。《本草綱目》解釋得挺有意思,說胎兒在母體裡"乘而載之,遨游於西天佛國",所以用了"河車"這個稱呼。
把紫河車研成粉,再搭配茯苓、人參、山藥等藥材做成藥丸,就是古方裡的河車丸。給溥儀開這副藥的人,來頭不小——蒲輔周,肆川梓潼人,中醫世家出身,當時公認的"國醫聖手"。溥儀病重後,周總理親自打電話指示,壹定要把溥儀的病治好,後來又專門派蒲輔周上門診治。
蒲輔周看過溥儀的病情,專門配了這副河車丸。溥儀吃下去之後,腰不疼了,腿也不酸了,整個人精神好了不少。打那以後,溥儀把河車丸當成了命根子,須臾不離。
但問題來了——溥儀的身體到底差到了什麼程度?為什麼對壹顆藥丸依賴到這種地步?
這事得從紫禁城那段荒唐的童年講起。1908年12月,光緒帝駕崩,慈禧太後指定不到叁歲的溥儀繼承皇位。小家伙在太和殿登基,成了清朝年紀最小的皇帝。可這個小皇帝的日子,遠沒有外人想的那麼風光。
據溥儀後來在自傳《我的前半生》裡寫到,他小時候晚上不睡覺,喜歡到處亂跑。太監們為了省事,直接把年長的宮女推到他床上。溥儀那時候什麼都不懂,身體還沒發育成熟,長年累月下來,生理機能嚴重受損。這段經歷從根上毀了他的身體,也給後來終身不育、腎功能出問題埋了雷。
1912年退位,後來被馮玉祥趕出紫禁城,又跑到天津,再到東北給日本人當了拾幾年傀儡皇帝——這些年身體壹直在虧,從沒正經調養過。1945年日本投降,蘇聯紅軍抓了溥儀,在西伯利亞關了伍年。1950年8月,他被引渡回國,送進撫順戰犯管理所。1959年12月,溥儀獲特赦出獄。
出來之後的溥儀,先在北京植物園幹園藝,後來到全國政協當文史專員。1962年伍壹前夕,他與護士李淑賢結婚。溥儀曾很動情地對外賓說過,這是他"生平第壹次有了真正的家"。可是好日子沒過多久,李淑賢就發現丈夫身體有毛病,時不時還出現尿血的症狀。
最開始醫生說是"膀胱熱",後來又說是"前列腺炎"——壹誤診就是好長時間。等拖到扛不住了,1965年確診:腎癌。左腎切掉了,結果剩下的右腎又查出尿毒症。
尿毒症是什麼概念?腎髒徹底罷工,毒素全堆在體內排不出去。擱在今天,透析、腎移植好歹能續命。可上世紀60年代的中國,這些技術基本沒有。1966年12月底,溥儀被確診為中晚期尿毒症。更難的是,當時正趕上特殊歷史時期,醫院裡有些人不願意收留壹個"封建皇帝"住院。壹直到死,溥儀都沒能轉進泌尿科的正規病房。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見