-
日期: 2009-07-15 | 來源: 北美中文網 | 有0人參與評論 | 專欄: 俞力工專欄 | 字體: 小 中 大
俞力工/文
有關7.5事件,最近壹直在仔細觀察各種報道。以下,不妨談談個人的感想:
廣東韶關的玩具工廠雇有工人2萬,而維族工人占800人之多。出事之後,官方報道死亡2人,傷120多人,其中維族傷者為81人。
就youtube所登載的漢族工人從樓上所拍攝的鏡頭可看得出來,漢族工人的暴力手段極為殘酷,壹動不動躺在地上的受害者人數應當不少於8、9人。由於維族工人以女工占絕大多數,似可作“絕大多數年輕維族男工幾無幸免者”的結論。有鑒於此,這起事件已不是針對個別維族犯罪分子,而是壹場族群間的惡性沖突。這些鏡頭,壹旦傳送到新疆,結果不難預料。
7月5日的暴動,從白天壹直延續到天黑,也就是說,至少6、7小時內,武警沒有進行有效幹預。7月8日新華社記者分搭2輛汽車進行采訪時遭到維族攻擊,據其報道,武警30分鍾內即趕來搭救。以烏魯木齊的重要地位,以及武警的優良裝備看來(官方發表的攝像顯示),這次維護治安的速度雖然遠遠快於上次拉薩事件,但都有無法自圓其說的“冷漠”之處。
其次,這次我們能夠見到的攝像記錄與拉薩事件大同小異,幾乎清壹色為官方提供。上次拉薩燒殺了24小時,不過死了18人左右,而這次竟然“死亡”150多人(攝像所拍攝的俱為傷者),屍體何在?為何不趁機展示?令人費解。
與拉薩事件壹樣,事由似乎不需調查,便由所有官方機構與媒體口徑壹致地指控“受到海外分離勢力的教唆”。且不談法律程序與對待嚴重刑事案件的嚴肅性, 如此壹致的行動反給人留下“有計劃反咬壹口”的印象。
贰戰結束到冷戰結束之間,西方的“民族政策”經過了“同化”進化到“融合”,再邁向“多元化”的過程。冷戰結束後,卻又在新保守主義的影響下,逐步退化到“融合”與“同化”。更有甚者,近年來把非同類視為敗類、害蟲的情緒已日益高漲。
歷史壹再告訴我們,當部分族群等同“害蟲”時,就是屠殺開始的時刻。因此絕非偶然,這兩年意大利、法國、德國均時而發生有色人種遭法西斯分子殺害的案件。以當前漢族的氣焰與普遍對維族的仇視看來,逆我者亡的高壓政策恐怕指日可數。
當前該思考的是,為何冷戰時期,兩大陣營內部的民族關系反倒大體良好,對第叁世界的照顧也遠超過爭奪資源的後冷戰時期;到了西方獨占鰲頭之後,反而激烈惡化?這些,難道與反恐、文明沖突論、兩極化、黑金化、貪腐毫無關系嗎? 難道近20年全球掀起的反伊斯蘭情緒就不影響中國嗎?
最近許多朋友談及蘇聯的民族政策以及其對中國的影響。斯大林的著作不少,唯壹能看得就是“民族問題”,原因是其民族論述多抄襲列寧。蘇聯的失敗不在於民族政策理論,而在於官僚主義,以及往往抬出“國際主義”而逼迫民族利益讓步。同樣的,中國的族群問題的最大禍患也不在於該政策,而在於階級斗爭與斗爭民族文化。
至於民族自治,其實不過是地方自治的自然延伸;對少數民族的優惠,也剛好是對弱勢群體優惠的延伸。該政策,最人道主義不過,相反的才是要不得。
網上偶然看到壹篇評論。雖然文筆略顯累贅,但卻是難得壹見的另類觀點。
http://www.bullogger.com/blogs/huangzhangjin/archives/304978.aspx
再見,伊力哈木
7月8日零點50分,突然接到伊力哈木的電話,他劈頭就說:“我已經接到正式通知,這可能是你最後壹次在電話裡聽到哈木的聲音了。主席說維吾爾在線煽動暴力事件,這是冤枉我,我沒有煽動過暴力,我不可能煽動暴力,暴力和仇恨對任何人對任何民族都沒有好處,誰都不願意看到民族仇殺的悲劇。”我只來得及說壹句你要多保重,他就掛掉了電話。
當時,我正在壹位朋友家談起烏魯木齊、談起伊力哈木。壹個小時前,我曾致電他,希望獲得他的授權,因為我很難受,我想寫這個人,讓更多漢族人知道這個人,也想表達壹下自己對民族沖突的認識,我知道他可能不便接電話,果然,他在電話那頭說,他身邊有幾個“朋友”,希望我能理解。
“你趕快問問他是否需要什麼幫助和有什麼交代啊!”朋友提醒道,我如夢初醒,立即回撥電話,僅僅壹分鍾的時間,那邊已經轉為人工呼叫了。
伊力哈木身邊的“朋友”,也許是7月5日夜去拜訪的。當時,我得知烏魯木齊的騷亂極為嚴重,便電話問伊力哈木的烏魯木齊情況,電話雜音極大,幾乎無法聽清他說什麼,只模糊聽到他介紹,事件由韶關引起,據說下午示威的學生開始約定要遵守壹切公共秩序,後來有失控,被逮捕。接下來幾分鍾完全聽不清內容,再然後,依稀聽他說似乎有人現在鼓動,要每天上街堅持鬧讓政府打死壹百個(維吾爾人),連續讓你殺伍天,直殺到政府形象破產,他焦慮地說這些人現在都瘋了,這時我突然聽到電話裡傳來門鈴聲,然後他嘟囔道,難道我的朋友們就來拜訪了?回頭給你電話,然後掛斷。
壹
認識伊力哈木似乎是命運的必然。
2001年秋的某壹天,某位朋友給了我壹張人民大會堂的演出門票,因為想見識壹下人民大會堂什麼樣,我興沖沖去看那莫名其妙的演出。今天我已完全忘了晚會主題也和大致內容,但我記得快結束時,在歡天喜地的樂曲聲中,壹大群人穿著各個民族的服裝,載歌載舞齊聲贊歌。我突然被那些或插著鳥毛、掛著叮當作響的配飾,或袒臂或皮帽子的裝束刺激得醒了過來:這難道不是壹個現代版的中央帝國在炫耀萬邦來朝的儀式麼?今天還會有哪個國家會刻意將所有少數民族各選壹對演員代表,穿上平時根本不穿甚至早已淘汰的服飾,在首都歡天喜地的歌舞展示呢?我能想起來的,只有強盛的蘇聯帝國,曾讓各民族代表輪番上場激動地表達“對各民族的偉大父親”斯大林的贊美,而蘇聯帝國已經解體了。
從那時起,我就常存辭職去新疆做民族問題調查采訪的念頭。在我內心深處,那裡更像是我的故鄉,雖然我在湖南生活的時間長於新疆,但湖南之於我始終是個籠統而整體的故鄉概念,而新疆則是壹個具體而清晰的小鎮,我甚至不會說任何壹種湖南方言。如果中華帝國步了蘇聯帝國的後塵,那我時時夢見的故鄉就徹底變成敵國領土了。
除了閱讀資料,為了能認識壹個願意討論民族問題的維吾爾人以便於我日後的計劃,我在壹個穆斯林聚集的論壇潛水壹年多。可惜直到它被關閉,我都不曾結識壹個維吾爾人,而在別的維吾爾人常出沒的論壇,則幾乎看不到壹個對時事關心的維吾爾人——因為眾所周知的原因,但凡是漢語的維吾爾人論壇,幾乎都沒有時事或社會論壇,人們只談風月。但我好歹開始知道普通維吾爾人的立場是什麼,他們的處境和呼聲是什麼。
等我已絕了到新疆去的念頭時,因為做維吾爾流浪兒童大量在內地當小偷的問題調查,無意中知道竟然還有個“維吾爾在線”,於是,先碰到了站方幾位小心謹慎在京讀書工作的維吾爾年輕人,然後,是站長伊力哈木。時在2007年夏。
伊力哈木全名伊力哈木•土赫提(伊力哈木是其本名,土赫提是父名),民族大學國際結算專業的副教授,“維吾爾在線”創辦人,他業余時間是個成功的商人和“壹小撮”維吾爾人的精神領袖。伊力哈木大約生於1969年,新疆阿圖什人,阿圖什人在維吾爾人當中的地位猶如猶太人,此地人特別善於經商讀書,歷史上這裡誕生了維吾爾大把大把的名人。伊力哈木畢業於東北師大,曾留學韓國日本,因為足跡廣泛,伊力哈木通曉漢語、英語、韓語,“能說壹些”日語、烏爾都語,“那不算啥”地能聽懂中亞各國的語言。我結識的壹些維吾爾朋友,大多都擁有令漢族人汗顏的語言天分,伊力哈木自稱其語言天分在維吾爾人裡“是中等偏上”。
伊力哈木的相貌容易被認為是印度人或巴基斯坦人,矮矮的個頭,挺著大肚子,禿頂較嚴重,——陌生人在頭半個小時裡,未必認為他是個有魅力的男人,他曾屢次問我,他像我壹樣剃個光頭是否可行,這個決心兩年未下,看來最終由政府幫他光頭願望了。
最初,伊力哈木和我們交道時,約略有公事公辦的架勢,只在我見面向他用維吾爾語問好那壹刻,他眉毛壹挑、眼睛亮了壹下,熱度維持了伍分鍾,100W的燈泡就回到了40W的亮度。我後來才知道,那是因為他對我並不真正信任的緣故。在救助維吾爾流浪兒的過程中,他們曾與各地的民間反扒組織建立起聯系,他感謝壹些組織對維吾爾流浪兒的關心,——這些素不相識的漢族普通市民體現出遠比政府強烈的社會責任感和人道主義精神,但壹些反扒組織血腥的報復則讓他認為,本質上漢族人還是無法理解也不願意理解維吾爾人的苦難。
但到他家做客,小心地談起我的新疆情結,說起我曾寫過壹篇《請對他們說壹聲yahximusiz》時,他突然像插上了壹個伍千伏電源般振作起來,抓住我的手。原來那篇文章轉到維吾爾在線,竟壹直被置頂。他說他壹度懷疑是否會是壹個真正的在新疆呆過的漢人寫的,因為他相信有能客觀平等看待維吾爾人的漢人,但不相信真有有反省能力的 “好漢人”。
在我,則同樣無法想象,我會這麼不經意地遇見這樣的“好維吾爾人”。我說的“好”,是指好的談話對象,因為我確實想不起我的漢族朋友裡,有過像他這般讓我覺得興趣點和見識有如此匹配和過癮的交流對象。——當然,他是我的老師。
伊力哈木當時身邊就有位壹直追隨他的學生,是西南某個民族的孩子,所學專業完全與伊力哈木無關,僅僅因為伊力哈木身上綻放的神奇的魔力,畢業在東南沿海工作壹年後,又辭職返回伊力哈木身邊。此外,他還吸引了好幾個不同民族的熱心者參與網站的管理。
伊力哈木生來就具有壹種非凡的魔力:他說話壹激動,就有股力量像蒸汽頂著茶壺蓋子壹樣讓他時不時想站起來。他似乎擁有伍拾升的肺活量,能不換氣地傾斜出幾拾個排比句,原話照錄,不需要修改壹個字就是壹篇傑出的演講稿,而這個演講稿,光你看壹遍就能體溫瞬間上升。POWER,這是我能想起來的唯壹壹個詞,他顯然沒有過任何修辭學和口頭表達的訓練,完全憑壹股澎湃浩蕩的力量,壹種從胸膛裡抓出的滾燙的帶著血肉溫度的熱情和癡誠,打動你,催眠你,征服你。
贰
這樣的人,我不可能放過他,尤其是這個人的知識和見識,壹個人是否能吸引我,恐怕這是最重要的。他似乎也絕無放過我的意思。第壹天,我們聊了壹個通宵,同去的小姑娘從未聽聞壹個如此的世界,壹直好奇地睜大雙眼,我們注意到她時,她早已趴在桌上睡著了。第贰天,我意猶未盡,又叫上另外壹位同事前往,直到天亮方才各自找沙發、地毯躺倒。
其實,與他長談後,我在感慨認識這個人的神奇之時,偶爾會升起壹種莫名的懷疑,他在敞開胸襟時是否會真的相信我,相信我有與他壹樣的坦誠。因為不用他介紹我也知道,談到民族問題,普通維吾爾人之間往往都沒法互相信任,因為在現實世界裡,“大哥”的眼線無處不在,壹個處境逼仄的民族,絕望可以大量制造仇恨,也可以大量制造被出賣的靈魂。
而我,無論如何只是壹個從未交往過的“和台”(Khitay,音“赫岱”)。 在當地有維族朋友或藏族朋友的漢族人,或許會有這樣的深刻印象:哪怕與這位異族朋友有很好的關系,可以壹起吃吃喝喝生意上互相照應,但多半都會默契地避免談論敏感的政治問題,尤其是在敏感時期。你可能會有壹位維吾爾朋友,但隨著時間流逝,你們會越來越不能誠實交流民族問題。這就是中國民族關系的普遍事實。
伊力哈木給我講過壹個瘋子克裡木的故事,此人贰拾年前曾在東南沿海炒外匯發了財,與當地漢人的交往中,深刻發現自己的族群在觀念意識上的落後,也深刻感受到周圍漢人對他的歧視,於是他狂熱地想融入漢人社會,先是瘋狂練習各地漢語方言,接著飲食習慣上完全向漢人看齊,不吃清真食品,每每大啃豬蹄,後來幹脆到醫院換了八升漢人的血,但他主動“被同化”徹底失敗,人們看到那張中亞面孔,還是本能地橫上壹道“非我族類其心必異”的客客氣氣的隔膜。
就如“和台”這個稱呼,在懂維吾爾語的漢族人在場時,維吾爾人會用“漢人”這個詞,但私底下維吾爾族人多半會常用“和台”這個稱呼。同樣,漢族公開場合使用“維吾爾”,而私底下會有不少人使用“纏頭”這個詞。對當地人來說,公開場合使用“漢人”和“維吾爾人”,不少時候只是自覺配合民族團結的壹種表演。
“和台”這個在清代官方文獻中大量使用的稱呼,被“老大哥”禁止使用後,於今,早已自然而然地悄悄附麗上了壹種貶義的、私下暗語切口的意味。原本,“和台”即“契丹”,源於金滅遼後,契丹人的壹支逃到新疆境內建立的西遼政權,它並無任何貶義,俄語裡中國的稱謂Кидай(Kitay)就應當來自突厥語。
而“纏頭”源出“纏回”,得名維吾爾族人舊時以白布纏頭的習慣,原本可視為無歧視意味,但清代官方公文中將“纏回”、“生回”與“漢回”、“熟回”分指維吾爾族和回族人時,中華文化中心論的歧視性意味不言自明。
而“和台”與“纏頭”在今天日益廣泛的私下使用中,民間又賦予其全新的歧視性解釋:“纏頭”多被解釋為腦筋不好使,糾纏夾雜不清。而關於“和台”,則更讓人啼笑皆非,壹位“內高班”學習後考入名校的古麗說,她父親給她的解釋是:當年漢族人來新疆時,基本上都穿著黑大衣,所以大家就用“黑大衣”(Khitay)來稱呼漢人。——漢人大規模進新疆,的確是穿著黑色棉大衣的勞改犯開道,但這個維吾爾詞語的誤讀卻完全是在漢語語音基礎上,而非維吾爾語的語音基礎(諸位讀者可品出其間意味)。
——我不相信壹個內心敏感的漢人在與維吾爾人、藏人交往時,會感覺不到有壹道看不見的長城橫亙在中間。——據伊力哈木介紹,“長城”壹詞在維吾爾語裡還有壹種稱呼,意為“把我們隔在外面”。
第壹次見面時,伊力哈木就給我講過他的那種強烈不安全感,講過壹些這方面他知道的、他經歷過的種種。當時,他剛剛經歷過壹次“大哥”的關心,家裡的電腦、書都被搬去化驗檢查。他懷疑自己家裡可能有小電子動物入駐,滔滔不絕之時會突然緊急刹車,抬頭望望天花板,喃喃自語:“唉,黨中央啊,我哈木可都是為了你好啊!”
我有壹種隱約的分裂感:他雖然開玩笑說“我看我們中央政府真要是聽到了我的真心話,那可是好事”,但這種狀態下的生活,沒有任何人會覺得自在。他可以認為,焦慮和不安全感是“老大哥”在看著他,也可以認為,這個明察秋毫的目光是“和台”的。而我,是“和台”的壹分子呵。
第贰次見面後僅僅兩天,他的手機就始終無法接通,家裡的座機好不容易有人接了,卻是他的妹妹,她也在到處找他。
那天,我剛剛看完《竊聽風暴》,我正被壹種對人性的深刻懷疑強烈左右著情緒,我想這就是伊力哈木日常的感受吧。我在伊力哈木那裡的長談,大量是關於新疆的民族問題的現狀、可能的危機、解決之道、他個人的理想追求等等。對維吾爾人來說,無壹不是犯忌的內容。
我,壹個“和台”,扮演壹個假意對維吾爾人的熱心人,誘使他滔滔不絕地說出內心的想法,講出大量對“老大哥”的批評,然後我離開,“老大哥”破門而入。——當他坐在大功率電燈下的椅子上,不知道白天黑夜的時候,他是否會這麼懷疑?他會對“和台”有信心麼?如果我真是這樣的壹個人,他是否會因此徹底對漢族人失去信心。
這種糾結,我無法用文字表達。
叁
知道我生於兵團,伊力哈木毫不掩飾壹個普通維吾爾人對兵團人內心的敵意,甚至在我面前,他會故意誇張那種情緒,因為我和他熱情如火剛好相反,表情肌實在不發達,或許總是壹副不置可否的表情。
——我在他面前扮演過無知的大漢族主義憤青、扮演過黨中央、扮演過自治區政府、扮演過沾滿維吾爾人鮮血的湖南人代表、扮演過把新疆各個工程都承包了的山東人代表、扮演過掠奪了當地維吾爾人、當地漢人資源的國有壟斷企業代表……我可能是中國帶表最多的人吧。
他是在告訴對我來說只有概念沒有細節的事實,是在傾瀉壓抑多年的表達願望,我是在傾聽和接受有關“把我們隔在外面”另壹側世界的系統知識教育。這是壹個“和台”傾聽壹個“纏頭”的傾訴,這是壹個“和台”接受壹個“纏頭”的教育。
你們漢族當然是大哥,大哥說我都房子地方小不夠住,小弟弟你讓點地方吧,於是最好的地都讓給兵團了,上游的水嘩嘩都截到兵團的地裡去了。你說,國家發展的需要,東部的大哥需要小弟當原材料基地,暫時犧牲壹下,沒問題,石油、煤炭、天然氣、棉花……拿去。也不求你的稅收給我們維吾爾人給我們新疆漢人多留壹點,但不要說每年國家撥款多少多少養著我們,這個話不好聽對吧。
你看網上的漢族憤青,腦子很笨的,整天罵海外資本掠奪了中國財富,其實應該感激人家。你看,它們幫你解決了多少就業機會,把那麼多農民培訓成了適應現代管理的產業工人。沒有台灣人、香港人辦廠,內地人哪裡會知道怎麼管理壹個現代化的大企業?沒有外資企業的示范,內地人哪裡能掌握什麼東西都可以山寨的能力?應該有壹顆感恩的心!可惜啊,我們維吾爾人有壹顆感恩的心,但沒人給我們感恩的機會,還有我們可憐的新疆老漢人,你看我們新疆什麼都有,就是本地人沒什麼機會。
打個不正確的比方,漢族是個統治民族,是殖民者,到新疆來我們歡迎啊。劉曉波說中國需要叁百年殖民統治的話很對,哪個落後民族不是西方殖民者帶來的現代化?但是你看你們漢族人,最高端的行業,我們沒有技術沒有人才沒有經驗沒有資本,好,你們去幹,簡單的加工業,你們開廠子,我們當工人嘛,低端的工作可以交給我們,我們可以邊被剝削邊學習嘛。你看看西方殖民者,從來都是帶去先進的制度、先進的文化、先進的生產力,他們高高在上,壹個英國人從來不會跑到印度和當地人去搶重體力活,但你們漢族人帶給我們什麼先進的制度先進的文化?最高端的工作搶了就搶了我們不眼紅,但連扛麻袋這樣的苦力都要和我們維吾爾人搶,世界上哪有這麼沒出息的統治民族呢,我都替你們著急啊。
不是麼?大哥哥到處打井、開礦、修路、搞建設,你說地下的石油、天然氣、煤炭是國家的,不是新疆本地人的,沒關系,內地也是這樣嘛,你守著祖先留下來的土地,中石油中石化壹來說對不起,地下有國家的資源,你搬家吧,你搬家了。沒關系,你還需要勞動力嘛,正好小弟弟沒活幹,分配壹點苦力活給小弟弟養家糊口好吧?苦力活的機會都不給小弟弟。你看看新疆壹些招工啟事,這個寫著只招漢人,那個寫著限招漢人。你們兵團的人受不了兵團剝削,人口流失,沒勞動力了,你們放著壹邊更窮的維吾爾小弟弟不管,偏要跑到內地去招民工,來壹個人就給幾千安家費,提供住房家具——漢族大哥哥很多時候做事太不含蓄。
你說我哈木有語言天分,沒辦法嘛,我拾柒歲才接觸漢語,拼命學啊,漢語這麼復雜這麼難懂的語言都學會了,像日語、韓語這樣和維吾爾語語法接近的阿爾泰語學起來就快多了。你說我們維吾爾人有語言天分,都是被逼出來的啊,你看維吾爾大學生畢業找不到工作,要麼去中亞做生意,要麼去當導游,只好拼命學外語,成績好的就到西方去留學,不回來了。
為什麼很多維吾爾人想獨立,很簡單嘛,在自己的家鄉找個工作都必須懂漢語,哪怕是工地挖個沙子到小區掃個地當個保安也要懂漢語,懂了漢語還不壹定給你這個工作。你們內地的漢人沒有說壹定要懂英語才可以到工廠打工、去扛麻袋吧?維吾爾人到內地去找工作,不懂漢語你當然可以不要他,但新疆是民族自治區,有憲法、有民族區域自治法。你看美國黑人,你白人如果因為種族膚色不雇用解雇我,我可以去告你,但你如果是壹個維族人去告人家搞民族歧視,人家不理你,如果你敢到網上去說,人家就可以跑來抓你,說你破壞民族團結煽動民族分裂。這個時候,受害者除了維吾爾族還有誰?還有當地漢族老百姓,這些人欺負不了維吾爾人,自己平時也受氣,新疆的資源他們也沒分,但怎麼辦,維吾爾人恨他們,是你們搶了我們的飯碗,是你們漢族人在欺負我們,我能分得清是哪個漢人欺負我哪個不欺負我嗎?
……
我知道伊力哈木不可能對我存有壹絲的責怪或遷怒意識,他甚至認為新疆本地漢族是被愚蠢民族政策綁架的人質,但我得經常扮演這樣壹個壞人或愚蠢政策的代表,因為後來我介紹過幾個關注新疆但卻對此壹無所知的朋友給伊力哈木,通常,這些新朋友在伊力哈木那裡是“友邦”,而我則是幹下了種種蠢事,讓新疆民族問題越來越嚴重的主犯。
肆
“如果我不是壹個維吾爾族,我肯定會說,我是個自由主義者,但我是個維吾爾族,我首先得是個民族主義者。”伊力哈木曾重任在肩壹臉自信地拍著胸脯說:“我們維吾爾知識分子裡,學社科方面的人很少很少,內地的大學在新疆招生,法學、社會學、政治學從來就招的很少,經濟學的有壹點兒,你看維吾爾人裡有不少理工科的專家學者,但他們不懂得自己民族的權益去怎麼表達,那些老的搞文化藝術類的知識分子嘛腦子不好使,又活的像個娘們壹樣,我哈木自己能掙錢,我敢說我敢想,我不想著自己的民族,不關心自己的民族,誰去關心?”
伊力哈木自信是在為中央政府、為黨操碎了心。因為他反對新疆獨立,時刻擔心新疆出現劇烈的民族沖突,雖然它認為後者隨時可能。
伊力哈木反對新疆獨立脫口而出的根本理由是:“每壹次新疆的民族沖突,你首先看到的肯定是維吾爾人起來上街砍人,其實最後不都是維吾爾人死的多嗎?如果中國出現民族分裂出現戰亂,那肯定是維吾爾人血流成河,而不是漢族人血流成河。不要說你們漢族有拾叁億人,光是新疆的漢族人,他們掌握的資源力量,都對維吾爾人有壓倒優勢。”
我曾多次問過伊力哈木,是否也有過獨立的想法,只有壹次,他壹臉痛苦地認真想了壹下喃喃道,有誰不曾幻想過生活在壹個獨立自由完美的國度,可以暢快自由地呼吸呢?他緩壹口氣道,你是壹個對自己民族負責的知識分子,壹個尊重歷史也要尊重現實的知識分子,要有民族自尊,但也要有現實理性,獨立是絕不能追求的。
好幾次,他甚至這樣反問並自答:“所有的漢族人都在擔心,蘇聯、南斯拉夫的命運會不會落到中國頭上,難道漢族人就沒想過,維吾爾人也在擔心嗎?那麼多維吾爾老百姓,只要有口飯吃,能活得好壹點就非常滿足了。就算血流成河之後,漢族人說你們獨立吧,維吾爾人得到的是什麼?從此世世代代與壹個拾叁億人口的鄰居為敵?你想過沒有,就算漢族人像瑞典人壹樣,大家和平分家,但是,新疆這麼大的地方,這麼長的邊境線,你讓漢族軍隊保衛你的安全多好,自己獨立再搞壹套東西,老百姓的負擔多重?如果真像有些人想像的,獨立後讓美國人駐扎進來,那麼我們就徹底變成雙重仇恨的人質了。”
伊力哈木壹直堅持認為,維吾爾人追求平等自由的願望,完全不能脫離漢族人實現自由民主的進程,兩者必須是緊密結合的。維吾爾人今日的處境,正是整個中國缺乏民主,缺少自由的產物,只有漢族人也實現了自由民主的願望,維吾爾人才有可能獲得自由民主。
“但是,你們那些整天喊著自由民主進步的漢族人可是不關心我們”,伊力哈木目光閃閃地笑著問:“我們維吾爾人腦子很笨嗎?你看看你們漢族多少憤青啊,他們壹邊說西方在搞文化侵略,在搞經濟剝削,要反西方,要反西方的價值觀,回過頭又說要狠狠地鎮壓維吾爾人,要把我們維吾爾族全部同化,你看你們漢族人腦子好使嗎?對不起,開玩笑我不是在說你。”
我們是在維權,是在維護憲法給我們各個民族平等的權利,維護民族區域自治應當享有的權利,不是搞民族分裂、不是在煽動民族情緒,有人說我們這是民族分裂,我們不能上這個當,不能真的去搞民族分裂煽動民族情緒。但為什麼有些漢族知識分子壹聽到維吾爾人說我們爭取民族平等,就跟著說懷疑我們是在搞民族分裂?
“在我哈木看來,只要生活在壹個民族平等的自由的國家,是漢族人占多數還是維吾爾人占多數,這都不重要,重要的是不是尊重各個民族的權利,是不是尊重彼此不同的文化和習慣。如果我們中國是壹個真正自由民主的國家,那些周邊國家的人才還會因為你制度的優越性被吸引到這邊來。”
我懷疑,伊力哈木的有些看法,或許只敢對我分析:你看看中亞獨立的國家,有哪個不是獨裁者當政,壹個比壹個操蛋。有時候你會想,漢族人帶來的難道就都是壞的影響嗎?你看中亞那些國家,都是獨裁國家,但斯拉夫化最深的國家,像哈薩克斯坦,它的統治比斯拉夫化淺的國家要文明壹些開放壹些現代壹些。我當然恨不得漢族人是像講英語的民族那麼文明。
伊力哈木認為,如果中國是壹個自由民主的國家,新疆是壹個真正落實民族區域自治法的自治區,維吾爾人會因生活在中國為傲,中國就對中亞地區擁有強大的軟實力,因為維吾爾人的語言優勢,他們天然會成為拓展中國在中亞文化、經濟影響的排頭兵,哪怕是對維吾爾人平等壹些,情況都有不同。很多次談到這個話題時,伊力哈木說如果有時間他要把這種國家發展戰略的建議系統寫出來,我也很多次答應,我可以幫他完成文字整理。兩年了,這個事情終於被徹底擱置了下來。
伊力哈木說,雖然維吾爾人受了很不公平的對待,但因為維吾爾人是中國境內的壹個民族,壹個善於向漢族學習的民族,維吾爾商人向西拓展市場時,很多時候得益於維吾爾人在拾叁億人口這個巨大市場上與各民族的互相交流學習。伊力哈木舉餐飲業為例說,維吾爾人與中亞很多民族其實是同壹民族,飲食習慣完全壹樣,但國境線這邊的維吾爾人的餐飲文化融合了大量其他民族的創新,服務意識服務水平,比起國境線那邊的同胞,有明顯競爭優勢,譬如中亞國家現在流行新疆人發明的“大盤雞”,名稱都是漢語音譯。雖然維吾爾人在中亞也是夾縫中求生存,但服務行業卻逐漸落在了維吾爾人手中。
“難道我們維吾爾人,我們誕生過《突厥語大辭典》、《福樂智慧》的維吾爾人只能推廣大盤雞、推廣筷子?我們沒有人才嗎?”說到這裡時,伊力哈木常會目光炯炯地扳著手指頭,說他認識的多少中亞國家高官,雖然公開身份是哈薩克人、烏茲別克人,但其實私下自認為是維吾爾人。
“我們維吾爾人壹點不笨”,伊力哈木說:“和內地的漢人比,像浙江江蘇廣東的漢人比,我們維吾爾人經驗、意識都比不過他們,他們起步早有資本,但和新疆本地的漢人比,我們維吾爾人是溫州人,漢族人是東北人。我們自生自滅,從來沒人管我們,只好從小攤小販做起,新疆漢族人嘛大部分生活在體制內,習慣了被安排被管束,他們比我們日子好得多,但靠自己力量做起來的你看有幾個呢?”
伍
伊力哈木最佩服的漢族學者是秦暉。我曾向他提過兩次秦暉的名字,壹段時間未見,他壹口氣搜集了大量秦暉的文章。他稱秦暉是他知道的唯壹可與西方學者比肩的中國人,他有很多觀點想和秦暉碰撞,我好幾次答應他,要找機會讓他和秦暉認識,可我去年壹系列的工作變動,此事就被無限地拖延下來。
他曾經最想認識的漢族學者是王力雄,他看過王力雄的全部作品,王的作品幾乎全部被他轉載過,他很想當面感激這樣壹位長期關心維吾爾人的漢族人。當然,也有許多觀點想與王商榷。我拉他與王力雄見面認識後,伊力哈木多少有壹點點失望。他用食指在自己太陽穴上比劃著對我說:“王力雄先生有良心,這個人了不起,有人格魅力。我非常非常尊重王先生。嗯,他是不是文學家出身的緣故?我覺得他很多問題的思考方法不對,和我們使用的工具不壹樣,怎麼回事?”
我想,與王見面後對伊力哈木的情緒打擊,主要是因為寫過《黃禍論》的王,對中國前景持完全不抱希望的悲觀態度,這與伊力哈木高漲的積極樂觀態度完全相反。如果按照王對中國前景的悲觀預計,不但漢族社會要徹底崩潰,維吾爾人更會完蛋——“按照王力雄先生的說法,中國大崩潰,維吾爾人鬧獨立,那肯定漢族人會鎮壓,我們維吾爾人還不會被憤青殺光麼?你信麼?”
伊力哈木甚至好幾天在反復咀嚼王力雄的觀點,試圖逐點粉碎王氏觀點。等我第叁次見到伊力哈木,他已再度恢復他特有的樂觀。伊力哈木堅信,經濟的開放,必然帶動法律和整個制度逐漸向西方世界看齊,人們的觀念也會逐漸改變,而私有制和公民個人財產的增加,必然帶動權利意識的覺醒,最終會倒逼政府壹點點放權,期間的博弈必然會伴隨壹定的社會秩序震蕩,但大方向不可能逆轉。“你們漢族人是個多麼勤勞能吃苦的民族,我在全世界都沒見過這麼不知疲倦的民族,你怎麼可能拿來與南美、南亞和非洲相比,是不是?”
5•12汶川大地震後,我曾臨時趕回北京,那段時間,伊力哈木每天盯著電視。他的固執的樂觀和維吾爾人角度,總能得出壹些我不曾留意的觀點,我記得他雙眼濕潤地感慨:肆川人真了不起,與西方人相比,中國人、你們漢族人,在這麼操蛋的統治之下,平時生活得像野草壹樣卑賤,像動物壹樣麻木,但你看看這次地震的肆川老百姓,太頑強堅韌,太了不起,這樣的生命力,這樣的意志,你說說,世界上哪壹個優秀民族,能比漢族表現得更好嗎?有什麼人能征服他們嗎?你說新疆那麼多維族人為什麼要主動獻血、捐物資,那真是被打動壞了啊。嘖嘖,這樣的民族不應該也肯定不會永遠是用這樣的方式生活。哎,有這樣的老百姓,這個國家是有希望的。
伊力哈木認為,王誤讀或誇大了維吾爾人分裂意識,把普通老百姓都當成了政治動物來觀察,在民族問題的制度安排和設計上,王的眼界和思維方式還是緊盯著幾個悲劇性的國家,沒有考慮過其他的可能。因為新疆民族問題,伊力哈木甚至也懷疑過王力雄對西藏問題的解決思路。他覺得,某種程度上,漢族知識分子公開同情民族自決或同情獨立,其最終結果也許是悲劇性的,因為你不可能指望所有漢族人都與你壹樣,世界上也沒有幾個民族能都覺悟到這個程度,在力量極為不對稱的情況下,被激發起獨立意識的少數民族與漢族發生對抗,不但少數民族面臨滅頂之災,漢族本身也因為必然殘酷的鎮壓行為而面臨極為不利的國際環境。
關於民族自決原則,伊力哈木曾試圖和我探討,到底是這個共識重要,還是其本身想要解決的問題如何能被解決才是根本?對民族觀念和民族意識截然不同於西方的東方,難道沒有更易被接受和更適用的共識麼?我沒有能力與他討論這個問題。我是“和台”,我關心新疆民族問題,但它不是讓我日夜寢食難安的問題,在今天還極難有制度創新可能的事實面前,我很難像他壹樣有熱情去考慮未來復雜的制度創新問題。
伊力哈木很多關注和思考,我已完全只能傾聽,因為我對此壹無所知,他曾給說,假如維吾爾人在中國實現自由民主的前提下,分裂意識的人比例更高,其實是可以借鑒韃靼斯坦共和國的經驗,通過憲法和壹系列具體制度安排保證其留在俄羅斯內,而不出現主張分離的政黨獲得地方政權的情形。華人在馬來西亞的經驗,新加坡處理民族關系的經驗得失,歐洲各國處理民族矛盾的經驗,都在他的重點研究之列。
是不是還有過壹個漢族學者,壹個漢族官員也像他這樣想過問題,我很懷疑。
六
“維吾爾在線”被伊力哈木當作自己的兒子。
“維吾爾在線”的辦站宗旨是“認識維吾爾歷史,弘揚維吾爾文化,增強民族意識,推動對外開放,促進維吾爾自治區發展”。不過,伊力哈木對我介紹,除了拾遺補缺,為維吾爾人搭建壹個漢語門戶網站外,使漢族人和維吾爾族人有個了解、交流的平台,是最重要的考量,因為通過網上文字交流,可讓那些無從全面了解維吾爾人的漢族人,能有了面對面的機會。
每次我們見面,他必談到“維吾爾在線”,每談到這個網站,他壹定要在“我們維吾爾在線”幾個字上加重語氣,其熱情和自豪之情溢於言表。他把大量業余時間傾注於此,論壇更是花費他極大時間,只要有時間,幾乎每個帖子、每次爭吵他都要認真點開看。他幾乎熟悉每個ID的觀點和最近說了什麼。
我在“維吾爾在線”注冊發過幾篇文章後,他再和我聊天,完全把我當成和他壹樣整天泡在這個論壇上的人,興致勃勃地談起某個ID某個爭論。其實我並不經常造訪,我登錄論壇,時間也更多地花在仔細看那些與新疆問題有關的長篇論文或資料上,因為在我看,大部分爭論文章幾乎不含任何營養,它只陳列和展示雙方的偏見和狹隘。可是,當你面對那個熱烈與你交流對他兒子看法的父親,我只好對那些我完全不知道的事頻頻點頭。
他真是愛這個兒子,甚至他在說某某某ID壹定是“伍毛黨”時,都興奮得滿面紅光,在他看,多個“伍毛黨”入駐,說明真是有影響力了。
我曾經是個優秀的論壇版主,用超凡的精力和熱誠很短時間內讓自己掌管的論壇興旺起來。但那是在8、9年前,到了今天,我不但平時各種亂柒八糟的愛好和活動多,經常要去訪問的網站也多得顧不過來。
在我的文章屢屢被伊力哈木從我的博客轉載到在線的論壇後,我實在承受不了這種羞愧,終於下了狠心,答應做個認認真真的版主。慚愧的是,我自律性如此之差,我的熱情維持了兩叁個月,在經歷壹次網站關閉後,等到再恢復,我只是偶爾點個卯。我只能這樣給自己找解釋理由,因為網站關閉太頻繁,所以上“維吾爾在線”很難成為壹種固定習慣,尤其是今年最後壹次關閉,持續之長,到它在海外設置服務器再度運行後,我壹次也沒有訪問過,只在7月5日深夜,通過代理服務器艱難地爬了上去。
如果從增進維吾爾族和漢族的互相理解這個任務看,我覺得維吾爾在線的社區的目標根本沒有實現,甚至我沒有看出論壇上活動頻繁的ID們,在互相理解上有什麼明顯改觀。這個論壇社區上,內地漢族的ID約占壹半,甚至更多,在我看,漢族ID上來確實是為好奇所驅動,但表現卻像壓根就沒有去理解和傾聽維吾爾人聲音的打算,因為他們要忙著與民族情緒做堅決斗爭。很多時候,論壇看上去就是《環球時報》、《人民日報》被零零碎碎搬了上來。而維吾爾族的ID,你同樣可以看到很多人身上有著濃重的《環球時報》和《人民日報》的痕跡——《環球時報》上“西方”與“中國”被置換成“漢族人”與“維吾爾人”。同壹個系統教育出的兩個民族,在此相遇往往會以互相扣帽子而告終。
伊力哈木非常期待的有大量維吾爾族人參與的情形,更在現實面前嚴重碰壁。在新疆坐辦公室的人,看到“維吾爾在線”論壇上火爆的話題和爭論,多半先會被那些標題嚇住,所以,“維吾爾在線”社區,游客遠多於注冊的人,注冊的人中,真正活躍的永遠只是壹小部分。“你別看他們不發言,他們只是怕丟了飯碗和烏紗帽而已,我們新疆很多人其實都在看我們維吾爾在線的。”伊力哈木很有成就感。
伊力哈木也許是對的。以我的長期泡論壇經歷,觀念壹開始就有巨大分歧的人,壹旦爭執,從來不會壹方承認另壹方的觀點,雙方爭的不是事實如何、邏輯如何,而是誰勝誰負。即使壹方當場將另壹方打得落花流水壹敗塗地,輸掉的壹方只會選擇機會再來。然而,爭論過程中,雙方已經悄悄完成了部分事實和立場的交換,即便壹個ID與另壹個ID從此結仇,他也會無意中受到對方的影響。交流的真正作用顯現,是在爭論雙方離開爭奪勝負的現場,回過頭與自己的“同志”碰撞之時,這時,他會不自覺地把自己從對手那裡悄然接受的東西傳播出去。公開的爭吵最終壹定會在參與者中形成某種普遍的共識,而隔離爭吵,則永遠沒有共識。
“維吾爾在線”頭兩次被關時,伊力哈木難受得簡直要瘋了,我甚至能從電話這頭聽出他想從胸膛裡扯出什麼來。我開始擔心他這種情緒極容易受刺激的性格,在這種時候我發現,其實他是個非常固執很難做出妥協的人。直到有壹次,他終於學會語重心長地教育下令網站立即關閉的小辦事人員:“維吾爾在線”是手續合法的正規網站,得到自治區各級領導的支持和關懷,是展示我們國家開放和民族政策壹扇窗口,你把它關了,正好給西方敵對勢力以口實,你意識到了它對國家形象的損害麼?這樣的責任,誰都負不起啊。
當伊力哈木開始習慣自己的寶貝兒子壹次次要求“被自殺”時,他這套將“維吾爾在線”的重要性上升到國家形象的說法已完全失去作用。
使他情緒急劇低落甚至氣急敗壞的只有兩件事,壹個是網站被關閉,壹個是被請去連續喝好多天茶。他狀如被囚禁於聖赫勒拿島的拿破侖,原地轉著圈圈,滿嘴“王八蛋”地痛罵小小的辦事員、小小的官僚竟然壹副高高在上的嘴臉。“我就要打開網站,我看他們能怎麼著,我還怕他們抓起我去坐牢麼?”
伊力哈木是個總能頑強地樂觀起來的人。上次,他可能和我整整嘮叨了兩個小時對網站被關閉的憤怒,下次去,他會像在井岡山茨坪的毛澤東壹樣向你描述起他想創辦壹個搭建中國與中亞貿易平台網站的宏大的願景。他可以募集到多大規模的資本,可以有多大的輻射影響力,地方可以選在哪裡,辦公樓會怎麼樣,又多少各個民族的青年精英在這裡能找到工作,共產主義的宏偉藍圖似乎明天就可實現。
他突然會冒出壹連竄金光閃閃的創意,比如哪些漢語世界的網絡工具,可以被翻譯後,在完全空白的中亞國家擁有廣闊市場,他放佛身後有壹面巨大的地圖,他隨時起身不斷在上面插上旗幟。——怎麼樣?我這個主意不錯吧,我們維吾爾在線可以做得事情多得狠!
柒
我寧願天天聽伊力哈木在我耳邊贊美維吾爾人,也不願多聽壹次他對自己民族的批判。
我記得只有兩次伊力哈木緊攢拳頭談起他的“維吾爾人需要大死大生、大災大難”,此前,我已在“維吾爾在線”看過他那篇寫得零零碎碎不成文章的文章。
夜深人靜時分,聽他民族反思,我看到屈原、陳天華、王國維、茨威格們不死的靈魂在我們倆的身邊舞蹈。他面孔扭曲,咬牙切齒、呼吸急促、雙眼噴火、渾身發抖。他像溫柔地撕裂自己的皮膚般細數著這個痛恨著的深愛著的民族,這個墮落的民族、這個犯罪的民族、這個沒有靈魂的民族、這個被絕望淹沒的民族、這個被仇恨詛咒的民族、這個被艾滋病浸透了血液的民族、這個應當為自己羞愧而死的民族、這個沒有未來的民族、這個只有死過壹次才能活過來的民族……
在網上,他經常也會為給內地漢人造成強烈惡感的維吾爾人的小偷、吸毒、敲詐問題解釋辯護幾句,當我談到人們認為維吾爾族和其他民族壹樣享受了太多優惠政策時,他會激動地說起很多民族政策的扭曲事實與真相,但他談到維吾爾族社會異常痛苦的現代化轉型困境時,他會壹點壹點細數維吾爾族精神上的墮落和麻木,數到每根骨節都喀嚓做響。他痛恨那些不但把自己變成犯罪分子,還把孩子們也變成犯罪分子的“口裡齊”(“口裡”意為內地,“齊”在維吾爾語中有“者”或從事某職業的意思),痛恨那些絕望中擁抱極端主義宗教的人,痛恨那些幻想著獨立後只要把新疆的石油賣給西方人就可像科威特人壹樣只管享受的人、他痛恨那些把自己的同胞當作要錢要權工具的官僚、痛恨那些對自己民族的痛苦麻木不仁卻只盯著自己飯碗裡贰兩肉的知識分子——你看看,全世界有哪個民族在這麼短的時間裡,不到壹代人的時間裡,壹下由壹個純樸樂觀善良的民族變成了壹個令人不齒的墮落、絕望的民族?
伊力哈木對某些民族政策恨得咬牙:我們在變成什麼樣的民族?我們是壹個有信仰的民族,但現在卻是盜竊、吸毒最多的民族。壹個維吾爾人,他去偷去搶去犯罪,沒人管沒人抓,但如果他去談自己民族的歷史、文化和宗教問題,去反映現在真實的民族問題社會問題,馬上就會有人去抓他去關他。他掉到水裡快淹死了,喊救命,警察路過不會管,他喊壹句反動口號,警察立即會跳到水裡把他抓起來。那些維吾爾的特權階層,只管把我們整個民族當成自己向漢族人索取特殊權力利益的人質,那些漢族特權階層,也只管把我們整個民族當成要挾中央的工具。我公開的時候,當然要罵中國民族政策王八蛋的地方,但對你自己的民族,你不能讓大家把壹切都怪在漢族人身上,去從別人那裡找借口,壹個民族如果對自己所有的不幸都找到了借口,這個民族就是個最不幸的必然要滅亡的民族。我要是共產黨,我給你獨立,我要看著你墮落滅亡的笑話。自強者,天助之,不是嗎?
你上次也給我講,浙江人怎麼起來的,台灣人怎麼起來的,不就是靠傳統的標會聚集原始資本嗎?我也給你講過我們維吾爾族也有個和標會壹樣的互助集資的工具,不同的地方,就是有個分羊的儀式,由發標的人分羊。但是你看溫州人起來,生意做到新疆來了,我們維吾爾人在幹什麼?歷史上,我們維吾爾人在做大金融大買賣的時候,溫州人算什麼呢?過去漢族人什麼時候生意有我們維吾爾人做得遠?- 本文由專欄作者供 "溫哥華網" 專用,未經作者與網站同意,嚴禁轉載,違者必究!
- 文章僅代表專欄作者本人意見,與網站無關, 本站對內容不負任何責任.
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見