-
日期: 2010-03-18 | 來源: 南方周末 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
吊詭的是,沒有網絡的神奇作用,程國榮不知猴年馬月回到家。回家,本應是程國榮魔幻奇遇的結束,沒想到原本凋敝的鄉村社會卻與浮躁的名利社會迅速默契互動起來,而犀利哥是最孤獨的壹個。
房間裡的嚎叫
“犀利哥在寧波的11年做乞丐,但又有哪個乞丐有他那樣的風光,哪個乞丐又會像他那樣受到領導的關懷和接見?”
近晌午,聚集在程家的人越來越多,期待中的犀利哥始終未現身,大家開始竊竊交流對程國榮的印象。不過,能提供細節作為談資的人並不多,拾余年前,程家才從外村搬入,不到壹年,程國榮便外出打工,從此與家人失去聯系。他在這座村莊留下的痕跡,幾乎已無處遁形。
信息量稀缺,兼之小道消息由趕集、扎堆閒聊等口口相傳,各種段子匯聚到程家小院時,犀利哥出現了多個版本——
“聽說外面有導演找他做武打明星,專門拍古裝戲。”壹個男人嘖嘖。“網上不是說他是九八抗洪英雄麼?”壹個女人反駁,這是她在縣城上高中的孩子說的,老虎山新村至今沒有連接寬帶,只有出去了的年輕人才上網。
“那網上還有人說他以前是千萬富翁,後來破了產呢!”另壹個剛從外地打工回來的年輕男人邊說邊往外吐瓜子殼。
版本終究沒法統壹,但大家都堅信壹點,程國榮在外面肯定是“了不得了”。
他們從電視上看到,寧波市政府主動聯系救助站尋找犀利哥,救助站專門派出幾批工作人員壹條街壹條街地找,甚至在媒體刊登尋找犀利哥熱線。市政府新聞發言人還公開表示,“政府有責任讓每壹個生命得到關注,也有責任讓每個人感受到這座城市的溫暖”。這些新聞,通常穿插於“兩會”報道之中。
更為直觀的感受是,犀利哥剛回來沒幾天,縣、鄉、村的幹部們都陸續上門慰問,帶來叁萬余元慰問金,還送了叁幅年畫,上面印著祖國大好河山與毛主席肖像。
程國珍壹遍遍地拿出這叁幅珍貴的年畫,在鄉親面前壹壹展示。3月12日這天,程國珍決定將它們壹壹貼上牆。
這是全家,乃至全村的榮耀。在年長者印象中,縣級領導鮮有視察過老虎山新村。這實在是壹座平淡無奇的中國中部村莊。
年輕人的消失,村口的籃球架斑駁得像根被拋棄的遺物,守在它身邊的圍牆上,殘留著壹行業已剝落的標語,“團結全黨全民,建設社會主義新農村”。
老虎山新村連接縣城的公路因村莊地位的無足輕重而坑窪殘破,尚未成年的打工後備軍或年老再也打不動工的回鄉者出行稍壹疏忽,就會在揚土彌漫的路上被車撞到。去年底,程國榮的父親和妻子同出車禍雙亡。
妻子是1997年入的門,兩年後,程國榮有了第贰個兒子。讀至小學肆年級即輟學回家放牛種田的他意識到,要償還籌備結婚的欠款和兩個孩子的撫養費,必須像姐姐、弟弟壹樣出去打工。到寧波打工前叁年,和姐姐在同壹個工地做水泥運輸工的程國榮悶聲幹活,領了工資就寄回家。自姐姐懷孕回家待產後,程國榮與家人失去了聯系,誰也無法還原他失蹤八年的故事,也沒人感興趣。
他曾經被壹個網友拍下,照片中,他穿著各種撿來的女人衣服。他對拍攝者說自己寂寞,“想找壹個女人愛”。
這組傷心而真實的照片在眾多傷心而真實的照片中默默無聞。程國榮依舊在寧波街頭流浪,撿垃圾吃,穿女人衣服。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見