-
日期: 2012-02-22 | 來源: 人民網 | 有0人參與評論 | 專欄: 文革 | 字體: 小 中 大
事情果真是這樣嗎？不是的。我是1980年才知道事情真相的：1980年春節剛過，前公安部副部長、青海省省長王昭被林彪在青海的死黨迫害致死拾周年忌日，他的妻子韓琴譜大姐在家舉行了壹個小型的追悼紀念會，我也應邀參加了。會上遇到鄧拓先生的夫人丁壹嵐大姐。我曾猶疑多時，依然忍不住向她提問：“老鄧同志（新聞界都習慣這麼稱呼他）怎麼沒能過去這個坎？”對我的問話壹嵐大姐沉默有時，然後沉痛地說道：“政治壓力太大呀，是非功過都顛倒了，真的假的分不清，他的身體又不好，料想經不住這風暴，也擔心我和孩子受他的連累……”說著，淚水已在她的眼眶裡打轉了。
於是，在那祖國大地萬民心驚膽寒的日子裡，鄧拓“寧使寸寸折，不作繞指柔”，勇敢地殺身成仁了。鄧拓先生憑他知識分子的良知，1957年因懷疑、抵制那場不該發生的“運動”，被扣上“死人辦報”、“書生辦報”的帽子，他預料這壹次運動到了徹底清算他的時候，不會對他網開壹面。據人民日報社的同志說，在他自殺前的壹個深夜，鄰居見他站在桌子上，借手電筒的光束欣賞自己珍藏多年的掛在牆角的字畫。“文革”前，他把自己高價收買價值連城的蘇東坡的真跡《瀟湘竹石圖》以及其他許多名人字畫無償獻給國家。他是多麼熱愛祖國、熱愛人民、熱愛藝術，多麼舍不得丟棄這壹切！奈何蒼天不仁，他只能就死辭生，來維護自己的尊嚴和良心，撒手而去了。
當著名影星阮玲玉自殺後，魯迅先生曾說自殺是需要勇氣的話。他說“自殺其實是很不容易，決沒有我們不預備自殺的人們所渺視的那麼輕而易舉的。”在這裡，我自然不是提倡自殺，但我贊美自殺的勇氣，我贊美鄧拓先生那剛強的性格和浩然的正氣。“士可殺，不可辱”，“寧為玉碎，不為瓦全”這些古訓，在中國知識分子內心深處烙得太深了。鄧拓年輕時即服膺明代於謙的詩“粉身碎骨全不怕，要留青白在人間”，鄧拓先生以死明志，以死抗爭，以死洗刷自己清白之身的壯烈行為，是值得人們永遠欽敬的。
無獨有偶。繼鄧拓先生自殺不久，他的下級，曾任《人民日報》文藝部負責人的陳笑雨（集體筆名“馬鐵丁”的主要撰搞人），在報社蒙受數次批斗，並在壹次“牛鬼蛇神”游樓時逼他下跪請罪，還有人打了他壹記耳光，且揪撕他的頭發讓他抬頭看看“我是誰？”在這種深受侮辱的情況下，家屬也只好劃清界線，他面臨壹種前有埋伏、後有追兵、肆面楚歌的困境……那天黃昏，笑雨先生沒有回家，逕自來到從釣魚台流出來的清水河邊。當人們尋他不見，想起他走出報社大門時，曾把壹個書包扔在收發室，打開書包找出壹個本子，上邊赫然寫著兩行字：“死了比活著好，死了更幹淨。”當尊嚴與侮辱相碰撞時，笑雨先生義無反顧，選擇了尊嚴。
又豈止是鄧拓、陳笑雨，還有現代新聞出版界的先驅范長江和金仲華兩位前輩，以及多年來雙棲於新聞界和文學界的楊朔和政論家姚溱兩位先生，都曾有過鄧拓、陳笑雨類似的思想軌跡，勇敢地結束了他們寶貴的生命。
說起金仲華先生使我想起上海。
“文革”初期，來自上海的壞消息幾乎是不斷線的：先是作家、翻譯家、音樂家，壹代文藝通才傅雷先生及其夫人雙雙自裁；接著是作家葉以群跳樓自殺。傅雷先生在遺言中說，他之所以走上絕路，是因為過那樣的日子比坐牢還難受。傅雷坐過日本人的監牢，他是有經驗才這樣對比的。我所在的那個單位，壹位部級領導幹部，為了躲避辱罵和毆打，主動提出要求坐牢，軍管小組頭頭回答他：“你還不夠格哩！”可見在那個年月，坐牢竟是壹種優厚的待遇！
後來又傳來詩人聞捷的死訊。他的夫人杜芳梅先走壹步，跳了樓。杜芳梅出身於陝北米脂縣的望族，大家閨秀，是壹位美麗、賢淑、莊重、熱情的女性，人們說，她和聞捷，乃是真正的才子與佳人的結合。聞捷是寫詩、寫散文、寫戲的多面手，同時也有組織和寫作新聞報道的才幹，他曾是新華社新疆分社社長。他當社長時自己動手寫，指揮別人寫（善於出點子），都非常出色。1956年春天，他在新華總社工作時，我去拜訪過他，給我留下才華橫溢、熱情洋溢的印象。他是壹位尊重別人也拾分自尊的人。後來他調到上海。在上海當權的張春橋之流屢屢發話並組織力量整他時，他感到無路可走了，在那個心如刀絞驚心的夜晚，他先把通往孩子房間的門窗縫隙用紙煳牢，然後打開煤氣……死時才48歲。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見