-
日期: 2012-02-22 | 來源: 人民網 | 有0人參與評論 | 專欄: 文革 | 字體: 小 中 大
如上所述,那時的自殺,還有個奇而且怪的特點,即,有為數不少的夫妻結伴走上黃泉路。我住的大院裡“文革”壹開始就死了好幾對。來自延安,拍攝“開國大典”的著名攝影記者陳正青和他的妻子何慧是走得最早的壹對。著名文學史家、武漢大學中文系教授劉綬松好不容易熬到1969年春天,與妻子壹起自縊身亡。可見那苦難何其殘酷,必須夫妻相扶相攜才得以解脫。
由作家使我聯想到還有許多學術界、演藝界的文化名人的命運。我看到壹個材料上說,單就北京大學壹所高校來說,在“文革”初期和工、軍宣傳隊進駐期間稱得上權威的著名教授,如翦伯贊、饒毓泰先生等,自殺的就有24名。翦伯贊先生在多種威逼面前,不按上邊的旨意誣陷同志,不寫材料證明劉少奇同志有叛變行為,結果,在高壓逼迫之下寧死不屈,最後,他的夫人伴他同行。北大有人告訴我,在這之前,當北大出現了那張“馬列主義大字報”後,全校被關被斗的所謂“反動學術權威”多達500多人,有壹個時期燕園天天都有跳樓和上吊的,有的教學樓女學生晚上都不敢近前。
豈止是北大,作家葉永烈在記述賀綠汀老先生的壹篇文章中說,就在傅雷夫婦自殺的那些血雨腥風的日子裡,單上海音樂學院系主任壹級的教授,自殺的就有伍位。他們是:指揮系系主任楊嘉仁教授(妻子程卓如副教授同行);鋼琴系系主任李翠貞教授;管弦系系主任陳又新;民族音樂理論系系主任沈知白教授。他們都是我國音樂界的精英,其中有幾位還是賀綠汀老先生千方百計從國外請回來的。當張春橋下令“火燒”這座“資產階級頑固堡壘”時,這所學校又有17名教師死於非命,真令人思之痛心,言之發指!
寫到這裡,我又聯想到演藝界。暫且不說那些柒尺須眉,只說那些剛烈女子們吧。被譽為京劇“八大坤伶”之壹的言慧珠,不堪凌辱,又不甘舍棄為之獻身壹生的京劇昆曲,她最後竟身著戲裝上了吊,真是壹曲讓人睹之悲痛欲絕,慘絕人寰的悲劇。著名影星上官雲珠在被輪番批斗時,日夜交替,寫不完的交待,她又重病在身,經不住野蠻毆打。這些整她的造反派們心毒如蠍,竟專打她動過手術的傷口(乳房處),致使她心力交瘁,面對高樓外茫茫黑夜,幾經踟躕,沖出窗外。還有評劇著名演員小白玉霜、黃梅戲的驕傲嚴風英,都是藝術和天才使她們陷入悲慘命運,於是憤然服毒,斬斷那如花的生命。那位扮演天真爛漫嬌柔美麗柒仙女的嚴鳳英,壹曲唱詞,繞梁叁日,而生前被誣為文藝黑線人物、國民黨潛伏特務,死後竟被解剖肚腸,搜查什麼微型發報機,讓她靈魂不得安息!“孤芳壹縷誰相招?”在那個時代,又誰能相護?!誰敢相招?!
還有河北梆子青衣泰斗韓俊卿,50年代,她的演出曾得到京劇藝術大師周信芳的贊揚,說她演的《秦香蓮》,有些身段、唱腔值得京劇吸收。可是就是這樣壹代名伶,在“文革”初期,她經受了多次批斗、游街,脖頸上掛著“假權威”、“假勞模”的大牌子。她小時候多受苦難且不幸纏足,天津河北梆子劇院的造反派當眾逼她脫下鞋襪,露出“小腳”,又逼她走在煤碴路上……“文革”中有些人竟把正常人所不齒的人性中的糟粕發揮得淋漓盡致,很難說清這些所謂的革命行動出於壹種什麼樣的心態……韓俊卿回家就喝了敵敵畏,她唯恐死不快,死不了,又加上壹大包火柴頭!
在那個無法無天的年月,壹切理想、道德、美好的事物都葬送了,而獸性和盜性橫行無阻。人們以“無產階級革命”的名義,除置人於死地之外,還公開搶劫人間的瑰寶!
由韓俊卿使我想到天津。“文革”將收場時,天津壹位中醫老大夫告訴我,天津的自殺有壹陣子成了風,那是由市委書記萬曉塘、副書記王亢之帶頭的。接著他對我談到他親自目睹的壹些事,1966年八、九月間,在紅色風暴剛刮起來的日子,這位老大夫常常經過市區海河上的解放橋,經常看見有屍體從河面上漂過,如果站立的時間長壹些,還會見到兩具叁具。他曾見過壹對夫妻死後被打撈上來時,壹條毛巾系住兩人的手腕,以示生生死死永不分離,那情景讓人傷心慘目……海河啊,祖國版圖上有多少這樣的“海河”?“海河”上又承載了多少這樣的冤魂?!- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見