-
日期: 2015-04-07 | 來源: 澎湃新聞網 | 有2人參與評論 | 專欄: 劉翔 | 字體: 小 中 大
4月7日,劉翔通過個人微博發文《我的跑道!我的欄!》,正式宣布退役。

“從今天起,我恐怕要離開你們了,雖然舍不得,但是我真的‘病’了、‘老’了,我無法再與你盡情奔跑,我無法再與你擦肩跨躍。我要‘退休’了,我要開始壹段新的旅程。”
而對於未來的生活,劉翔說自己不會當官,也不會從事教練工作,他要去完成剩余的學業。
劉翔退役了,看到這條消息你的第壹反應是什麼?面無表情、冷冷壹笑還是祝福不舍?
在網上任何關於劉翔新聞的評論,通常都會把你帶入批斗大會現場:謾罵連篇累牘,處處無名之火,甚至還有劉跑跑、演員的各種稱呼。而在很長壹段時間裡,劉翔MSN的簽名是“超級身不由己”。
人們為何討厭、甚至咒罵劉翔?
瘋狂過後,你想讓他贖罪嗎?
如果說這個世界上沒有人在2004年8月28日比劉翔更幸運,那也沒有人會在2008年8月18日比劉翔更黯然。
在雅典,劉翔從壹個默默無聞的田徑新星成為壹個打破歷史的民族英雄。那枚金牌更令人陷入狂熱的是,它打破了人種的藩籬。於是,這個跨欄天才被冠以中國速度、國家英雄,成為大國飛速崛起最好的代言人。
“從來沒有壹個運動員讓人們對他的信任已經到了幾乎精神恍惚的地步,從來沒有壹個運動員的肩上有來自國家如此強有力的手臂。”這樣的形容在彼時並不為過。
在2007年的壹項調查中,劉翔在中國的關注度高達60.6%,身後的姚明只有24.8%。人們期待已獲得大滿貫的他能在鳥巢衛冕110米欄。
所有人都在消費著劉翔,消費著這個為他們帶來驚喜、榮耀甚至利益的年輕人。
媒體孜孜不倦地追逐著劉翔的每壹個新聞,商家也追逐著這個能夠帶來巨大號召力的“國家英雄”。
他的形象和廣告無處不在。8位數以上的代言合同仍然能讓商家擠破頭,哪怕被告知所有奧運周期的廣告都必須在2007年結束拍攝。
那時候,全民追逐劉翔的氛圍創造了壹個瘋狂的賣方市場。壹家劉翔代言品牌的負責人承認他們簽訂的合約甚至沒有終止條款,但依然對劉翔團隊接過了那張巨額支票感到興奮。
北京奧運會前,他已是這個國家最為倚重的英雄。當年3月,奧運火炬接力在天安門廣場舉行,要挑選出首位火炬手,而他是唯壹的選擇。
那時,《泰晤士報》的專欄作家約翰・古德博蒂寫道:“失敗對劉翔而言將會是壹場災難,對他的許多支持者以及所有中國人來說,也都會是場災難。”
結果他壹語成讖。
人們對於劉翔病態的狂熱,終於像病毒壹般反噬。曾經的瘋狂在失敗帶來的痛苦前發酵升騰,成為日後難以去除的毒癮。
他們無法接受這個英雄的失敗,甚至開始苛責劉翔,需要他用不斷的勝利去承擔補救的責任,就像是贖罪壹般。
欺騙,帶來傾瀉而出的咒罵
2008年8月18日那個陽光刺眼的上午,當劉翔撕掉號碼布,走回賽場通道時,鳥巢陷入死寂,猶如壹個國家經歷巨大傷痛壹般。太多人在那個自己參與編織的神話中入戲太深,而無法自拔。
盡管隨後教練孫海平和田徑隊終於透露劉翔壹直有傷的實情,但這個吊詭沒有任何鋪陳的結果在引來最初的同情後,翻卷起了更多的錯愕、口水、質疑和謾罵,久久不曾平息。
種種諸如被贊助商綁架、怕輸不跑、服用興奮劑等等有鼻子有眼的秘聞浮於市井,不少人更願意尊重自己的想象和獵奇。
對於民間猝然發酵的情緒,官方的態度很簡單----你願意信就信,反正我解釋過了。與這種蠻橫的應對如出壹轍的還有官方此前對於劉翔傷情的隱匿。
他們的邏輯很簡單,只要外界不了解劉翔的傷情,那麼壹旦傷勢好轉,壹切就不成問題。
這場豪賭輸掉了外人傾注而下的情感籌碼,不少被傷害到的人們不再信任這位昔日英雄,轉頭丟去的是隨情緒傾瀉而出的咒罵。
後來孫海平也承認,如果回到腳傷初顯的那個拾字路口,及早通報,也許就不會出現後來的口水亂局。
即便是倫敦奧運的備戰周期裡,官方和田管中心在劉翔事務的公關方面也飽受詬病。他們簡單粗暴地應對著媒體、體育迷和贊助商,除了在偶爾的公開訓練課和孫海平的嘴裡,劉翔杳無音訊。
官方選擇不信任任何局外人,秉持著沒有消息就是最好的消息。但在這個時代,欺騙卻是網民心中的大忌。
體育精神被“唯金牌論”裹挾
迅速發酵的還有民眾對於劉翔體育精神的批駁,在不少人看來,哪怕腳再傷走完110米,也對得起所有人投去的關注。
這些人認定劉翔轉身離去的背影是對體育精神赤裸裸的褻瀆,甚至開始相信中間暗含不可告人的隱情。
在這場漫無邊際、耗時冗長的全民激辯中,劉翔僅僅在2010年亞運會奪冠後辯解過壹次。當時在央視演播廳,他說自己知道外界所有對於他的批駁和咒罵。
“我知道那時候有些人怎麼說我,就是叫我劉跑跑嘛,我知道的,沒什麼的。還有人說,當時我應該走上跑道,把欄壹個壹個推倒,這才是運動精神。我只能說,他們不懂什麼是真正的運動精神。”
劉翔罕見地為自己辯解,這是他壹直無法排解的隱痛,“在我的理解中,運動精神就是你領先沖過終點的那壹刻。不過對於這些說法,我都能理解,競技體育就是成王敗寇,這就是現實。就好像這次訪談,如果我沒有拿冠軍,你們(指央視)也不會請我來吧?”
只不過這番言語,真正記住的人並不多。當他在北京奧運會後選擇東山再起時,他也清楚自己走上了壹條不能回頭的路。因為他從來不是超級明星,卻曾是國家英雄,更重要的是,這個國家不乏曲解體育精神的人。
他們把金牌視作壹切,贊人誣人皆是口。翻手為雲間,英雄變成騙子,覆手為雨時,國寶淪為國恥。翻覆之間,這個浮躁時代造神的狂熱和毀人的惡毒壹壹顯現。
連他的手術費、康復費都要質疑?
在很長壹段時間裡,劉翔MSN的簽名是“超級身不由己”。
這句話折射著他內心深處長久以來的無力感以及外界無所不在的壓力。他試圖向所有人重新證明自己,但最終傷病還是不期而至。
他唯壹能做的,不再是轉身離開,而是冒著殘廢的可能搏壹記。而最終他只能忍著跟腱斷裂的劇痛,單腳跳向終點的欄架。
即便這樣悲壯壹幕,在很多人眼裡又成了作秀。
他的出國手術、康復治療費用成為人們聲討的名目。他們開始算計劉翔的金牌耗費了多少納稅人的貢獻,憤怒著他每年數百萬元的參賽、治療和科研費用。
眾矢之的的他是人們眼中的騙子,而團隊、官員、媒體和公眾,發聲者寥寥,聯手推動著這樣的劇情滑向又壹個深淵。劉翔也不得不為兩次傷退還債。
外界對兩次傷退後的劉翔都抱有復雜的心情,壹方面渴望他拿下金牌,另壹方面,又有人站在道德的高點質疑壹切。
而真正被大家咒罵、聲討的那個劉翔也在這些年中漸漸成為符號化的劉翔。
這些人懷疑商業體育的壹切,又把劉翔視作自己的信仰。他們容不得信仰和英雄有壹絲瑕疵,這個信仰也與金牌牢牢綁定,異化。
於是造神者往往與毀神者是同壹批人,他們選擇性忽略了劉翔與自己和極限的對抗、壹直以來的堅持還有那職業生涯86個冠軍。
他們罵劉翔、討厭劉翔並不奇怪,這或許是中國體育轉型中的陣痛,只是這壹切由劉翔壹人承受多少有些無奈。
還好,劉翔走了,也從此解脫了。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接: