-
日期: 2007-09-24 | 來源: xiaoyan.com | 專欄: 笑言專欄 | 字體: 小 中 大
文/笑言
中秋的月亮圓了,雖不比國內的更圓,但卻更大,更亮,也更低。緊貼著房屋的尖頂和樹梢,慢慢爬上夜空。唯其明亮,蟾宮中的嫦娥與桂樹旁的吳剛便愈加影影綽綽呼之欲出。渥太華還是夏時制,時區比北京整整落後拾贰個小時,剛好黑白顛倒。也就是說,當我在這中秋微寒的夜晚,沐浴在如水的月華之中時,地球另壹端北京的第贰天,卻是艷陽高照,日影近午。也就是說,同是這輪明月,拾贰小時之前,它剛剛普照過中秋的神州,見證了無數月圓人也圓的人間喜劇。現在它又懸在了我的頭頂,把天涯共此時的中秋佳節送來。於是我想,這盤冰清玉潔,應該還帶著故鄉歡慶後的余溫,帶著女人拜月的虔誠、男人跳月的豪放、孩子鬧月的尖叫與老人賞月的酒香。它就這樣帶著親人的祈念和囑托,以及亙古的中華神話,在宇宙中沿著精准的軌道,環繞地球孤獨地旋轉。且慢!它又是不孤獨的,地球上每壹位炎黃子孫只要仰首觀望,便是壹次與它的默默交流。
電話鈴聲響了,網絡上也跳出提示:“您有新的賀卡!”國內那種“萬裡無雲境九洲,最團圓夜是中秋”的節日氣氛如此遙遠卻又如此真切,而我的意緒,卻無可救藥地徘徊在悠悠的懷念與淡淡的憂傷之間。
每年都有國內的朋友抱怨單位分的月餅太多,最後不得不倒進垃圾箱。他們不知道,渥太華直到近壹兩年才能買到像樣的月餅,但品種依然有限,價格依然奇高。這不能不讓我想到兩行唐詩:“獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親。”王維的確是天才,年僅拾柒歲就寫下了這首常人柒拾歲也未必寫得出的千古名篇。句中的兩個“異”字相互觀照,入木叁分,游子的形像躍然紙上。第壹個異自然是說身在他鄉,第贰個異則說游子同時又是他鄉格格不入的異數。是啊,在壹個面包奶酪的世界,尋找燒餅和油條還不算異數麼?
讓我們在生命的長河中截取拾柒到柒拾這個跨度,那麼這該是生命中付出最多的時段。拾柒歲讀這首詩,我感受到句式的美、音韻的美甚或意境的美,但我的感受也僅僅停留在這樣壹種事不關己的表層美。柒拾歲還很遙遠,我不知道蹣跚到那時會有什麼樣的感受,但我知道自己如今的解讀已然與拾柒歲時大不相同。賀知章以八拾多歲的高齡重返故裡,那是他叁拾柒歲離家以後的首次返鄉,他把保存了半個世紀的感慨化作壹聲歎息:“少小離家老大回,鄉音未改鬢毛衰。”這是壹種多麼震撼人心的滄桑!它的力量來自壹圈圈的年輪。
壹邊是團圓,壹邊是漂泊。好像只有漂泊的人才能真正領會團圓的內涵,正如到了不得不戴眼鏡的時候才知道近視眼是那麼痛苦。月圓月缺,感受最深的是游子,吟哦最多的也是游子,游子情懷是壹個永恒的人文主題。只是,游子們壹邊發問“明月何時照我還”?壹邊卻“直把他鄉作故鄉”,全無歸鄉的“誠意”。游子多半是不能回頭的,返鄉只是功成名就後壹個葉落歸根的晚年選項。思念才是他們心靈回歸的唯壹儀式,這儀式留在歲月苔痕上的印跡便是多如恒河沙數的思鄉篇章。而更多不願或不能以文字寄托情懷的異鄉人,只能在與故鄉剪不斷理還亂的理念糾葛中默默書寫自己的異鄉人生。
這些想法其實由來已久,縈繞著,要找壹個突破口。日前郊游,面對遼闊無際的原野和林莽,感慨頗多,吟伍律壹首:
假日遠囂喧,
輕車過壑川。
林間松子落,
草上稚童歡。
黃葉傳秋瑟,
紅蜻配鳳鸞。
他鄉寒霧裡,
蜀夢可凋殘?
果真“此間好,不思蜀”嗎?游子的選擇恐怕更多是出於某種無奈,不是重耳淚別申生的流亡,也不是陶淵明或李舒同式的避世,而是壹種平淡生活的無可選擇。
許多身邊的朋友都有壹種相同的感受,那就是出國以後再也找不到家的感覺,對某些人來說,也許真的永遠都不會找到了。移居多年,我已經熟悉了自己居住的城市,可以毫不費力地引領來訪的朋友去每壹處景點游覽,並把相關的傳說典故講得頭頭是道。國會山、總督府、文明博物館、翔浮著白天鵝黑天鵝的麗都河、遍布燒烤架的自然公園、世界上最長的運河冰道,以及那皚皚白雪、片片楓葉……可是,夜闌人靜的時候,我總覺得內心深處有壹層很彈性很柔軟的無形的膜,把自己與這座城市隔開。揮之不去的漂泊感讓我們注定成為異鄉的異客,而我們的孩子,所謂的第贰代移民,已經選擇了這裡,他們將是自己的主人。然而,中秋節對於他們已經簡化為壹塊月餅,Moon Cake,壹種中國的蛋糕,僅此而已。嫦娥奔月遠不如阿波羅號登月精彩刺激,後羿射日也沒有蜘蛛俠威力巨大。他們對中國的概念,會不會像麥當勞漢堡包裡夾著的那壹層奶酪,很快地融掉?
只有我們,長途跋涉而來的游子,還把自己像鍾擺壹樣掛在中西方之間。
家中的老母,還會在中秋的餐桌上給我留壹雙空碗筷嗎?父親的眼睛已經看不清了,但每次在電話裡他都會重復:給我們寄照片啊!古詩雲:“今夜月明人盡望,不知秋思落誰家。”游子有壹塊去不掉的心病,因為他們知道這秋思必定會落到自己遙遠的故鄉。迷茫的游子啊,雖已長成頂天立地的漢子,但對父母親人乃至養育自己的故土鄉親,卻無以為報。
日月經天,江河行地。明天,晴空萬裡的時候,這輪明月將再次沿著自己的軌道轉回故鄉,把游子的思念和祝福,全都捎回去……
拾伍的月亮拾六圓。
- 本文由專欄作者供 "溫哥華網" 專用,未經作者與網站同意,嚴禁轉載,違者必究!
- 文章僅代表專欄作者本人意見,與網站無關, 本站對內容不負任何責任.
-
原文鏈接
原文鏈接: