-
日期: 2020-09-26 | 来源: 植物私塾 | 有0人参与评论 | 专栏: 兴趣爱好 | 字体: 小 中 大
五叶木通,By Philipp Franz ,图源:wikimedia.
白露节气一过,南方的秋就真来了。这就是节气的妙处,不给你预留惆怅的时间,不会说:夏天就过去了,它呢,只顾着往前走,喜悦地推开下一道门,并邀请你:来,一起去最好的秋天里。
只需几场秋雨,气温便晃荡于二十至三十度之间。阳光洒在草木上,像镀上了一层静美的金边。秋风更不消说了,很轻柔的,催开了一树树金黄的栾树花。这时节,最适宜去山里,你知道的,这是野果们成熟的好时节。
杂木林中,恬静的阳光正等着我。山路两旁,生长有泡桐、木荷、栎树、无患子、松树等,都结果了,挂满枝头。泡桐果大部分闭合着,少数的几个裂开嘴,在枝头等风来。
木荷果保持着花朵的模样,分五瓣裂开来,和枯莲蓬一样有意味,可捡几枝插瓶,很久都不变形。还有,可爱的橡子们,每次遇见,我都克制不住自己的收藏癖,总要像松鼠般,兴致勃勃地捡一小袋。
除了收集各类种子,最好玩的还要属采野果。梭罗在《野果》中说:“采浆果这活儿本身的意义,远大于吃浆果。”深以为然。你想啊,平日里到山间,我们是去走走,去转转,可如果在这些叠字上,加上采野果呢?就一下子变可爱了,场景立即从将来时换成了现在时。
△ 未成熟的八月瓜,图源微博:山仓林食
这时节的野果,有板栗、南酸枣、金樱子、八月瓜、野生猕猴桃等。这里边,气质最独特的是八月瓜。和它同时的野果们,全都是慢性子:
板栗们慢悠悠、一颗颗往下落,急不得的;野生猕猴桃和板栗一样慢,就算你摘下它,它还是要按自己的节奏走;南酸枣呢,风不来,它就只稀疏地落几个,懒散得很,只有在大风天,才噼里啪啦往下砸,往往到初冬了,树上还挂着好多果子。
△ 图源豆瓣:《水果传》截图
△ 人工种植的八月瓜,图源公众号:重庆巫溪
八月瓜就完全不一样了,它不受任何定义和束缚,一到八月,这种藏在山中的、硬邦邦的野果,在秋阳的沐浴下,再抑制不住鼓胀的生命力,决定宣告炸裂,将自己整个地打开,向山野发出呐喊。随着果皮的炸裂,如玉如雪的果肉便显露出来,撩拨着小动物的味蕾。
这种不走寻常路的行为,与朋克们很相近,板栗、南酸枣、猕猴桃们,哪一个有它这样的奇思妙想?所以,这枚野果被赋予了一个很形象的诨名:八月炸。
八月炸的学名叫“三叶木通”,其藤蔓多攀附在茂盛的灌木丛里。湘西有这样的民谣:“八月瓜九月炸,九月不炸烂冬瓜”。意思是,八月炸在农历八月底九月初成熟。另有一种与八月瓜植株相似的“九月黄”,学名“五叶木通”,皮色金黄,不会炸开,果皮上有不规则的小斑点。
九月黄的口感与八月瓜差不多,一口下去,香甜直接盈满口腔,有一种纯粹的、独立的甜。不过,你要高度小心,无论是八月炸,还是九月黄,它们的籽是不能吃的,要吐出来。可偏偏这俩的籽特别多,吐籽时跟连发子弹似的,其难度与吃鱼挑刺不相上下。这对吃货们来说,实在是一桩恨事。
△ 图源微博:山仓林食
八月炸需炸开即食,享用它的时间是很短的。未炸开的瓜不能吃,淡而无味,且很涩。若炸开的时间长了,瓤肉水分风干,吃起来同样会发涩。
与此同时,你还得和觊觎果子的鸟雀、松鼠们抢时间,八月瓜一旦炸开,它们就会闻风而来,争相啄食,待你前来采摘时,往往只剩下空空的瓜壳。所以,寻得一枚恰恰好的八月瓜,是需要缘分的。
△图源微博:liyioa
每年在八月炸成熟的季节,我都会去大山里住几天。运气好的话,能在山脚下碰到卖八月瓜的山民,多是一两天内采摘的,整齐地摆放在竹筐里,搭配着一些绿枝叶,极富有山野味。
有趣的是,住山间的这几日,往往是下雨天,山林的草木全笼在轻纱似的薄雾中,看上去一团灰蓝或天青,像极了野果上覆着的一层霜。套着宽薄的布衫晃在山林里,山风夹着水气而来,将裤腿灌成饱满的帆。木屋旁的板栗树上,板栗从刺苞的开裂处,滑脱、蹦出,扑扑落下。草间的虫子,经着雨潜进屋来了,在灯下唧唧地鸣叫着。
这正是王维诗中的情景——雨中山果落,灯下草虫鸣。在深山里有一所屋,有人在此屋中坐,这个人听山果落、草虫鸣,顿然感到此生命,而同时又感到此凄凉,“生命表现在山果草虫身上,凄凉则是在夜静的雨声中。”
何种凄凉?诗人没讲出来,但又妙在不讲,“不着一字尽得风流”,读的人自然能领略到一种境界。那不妨坐下来,抖落一室的雨声、虫声,将身心浸入此良夜,让日子往秋天滑下去。
- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见