-
日期: 2021-02-08 | 來源: 北京青年報 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大

2014年6月6日,東莞壹玩具廠的員工下班時走出工廠(攝影/占有兵)
郭明志今年54歲,他的人生被分割在兩處。壹處是老家信陽,30年;另壹處是壹千多公裡外的打工地東莞,24年。如今,他壹家叁代都“駐扎”在了這座被稱為“世界工廠”的城市,分別在這打工、開店、讀書,也在這變老、長大。
郭明志從未覺得壹家人能在這個城市裡安下家來,他和那些自己認識的大多數打工者壹樣——哪怕前壹秒還在廠裡熟練地工作,在酒桌上跟朋友推杯換盞,從幼兒園接回孫子,或是感受著肚子裡的胎動,後壹秒都難逃異鄉人的漂泊感。
家鄉也不那麼容易回去。郭明志時常想,這麼多年過去了,回鄉重新融入親朋好友、左鄰右舍,甚至小超市的麻將桌,得需要多久呢?也有人發覺,來東莞打工的贰拾多年,似乎讓人生掉進了家鄉和打工地之間的縫隙裡——“現在,我沒有家”,他不僅僅是城市的異鄉人,同時也成了故鄉的陌生人。

2009年7月1日,廣東省東莞市,從市場買菜後返回出租屋途中的打工者(攝影/占有兵)
異鄉人
“它是外省人的地獄或者天堂”
——鄭小瓊《東莞》
大約從早上7點開始,東莞市長安鎮便徹底蘇醒。工廠門口,柒八個早餐攤支在路旁,蒸屜上的包子饅頭冒著熱氣,炒熟的米粉在泡沫箱裡保著溫,牽著手的姐妹、搭著背的兄弟、擁抱著的情侶、送孩子上學回來的父母……共同構成了這附近24小時運轉的工廠交接班的場景。
這是2021年的東莞,也是郭明志和妻子在東莞的第24年。
如今,54歲的郭明志和妻子、孫子、孫女壹起生活在他單位分配的房子裡——在他打工的科技園內,30多平,帶陽台。兒子和兒媳住在科技園北邊不遠,步行拾分鍾就能到。每天早上7點,夫妻倆准時起床,妻子負責給1歲的孫女喝奶,郭明志要照看6歲的孫子穿衣服、刷牙、洗臉,然後煲粥煮雞蛋,吃過早飯再把孫子送去幼兒園。
“他很乖,不抗拒上學,除非過完周末”,郭明志說只有連著玩兒兩天之後,孫子會在周壹哭鬧,壹起床就喊著不想上學,夫妻倆只能輪著哄,告訴他幼兒園可以學知識,跟小朋友玩游戲。最重要的是“哭也沒有用,學還是要上的”。
“上學”在郭明志看來至關重要。兒子郭峰高中輟學後,從老家來到東莞打工,剛滿兩年,便厭倦了流水線單調乏味的工作,郭明志沒忍住說了他幾句,“要是當初你多讀點書,最起碼也能在工廠幹個文員”。令他欣慰的是,經朋友介紹,從工廠離職的兒子如今已經成為東莞壹家眼鏡店的店長。他希望女兒和孫子、孫女個個都能像兒子壹樣,脫離打工群體。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見