-
日期: 2021-05-09 | 來源: 叁聯生活周刊 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
我和小帥是在壹家餐廳見面的，他額頭上的傷口結了痂，還沒好利索。前不久，他在車間裡受了工傷，出院後正和工廠協商賠償。在某種程度上，小帥的經歷正好展示了壹名“95後”在制造業和服務業之間的“游蕩”。制造業能帶來穩定的收入，但留不住年輕人想經濟獨立、想創業的心。只是如果缺乏職業規劃和技能增長，“游蕩”的生活總是難以擺脫。
重點高中的“差等生”
我是1995年出生的，但因為家裡躲計劃生育，身份證上登記的是1992年。我中考考上了市裡的重點高中，但後來開始混日子，經常翹課出去浪。我就是那種重點中學裡的差生，老師不愛家長也不怎麼管。高贰的時候，我不想去上學了，自己就跟著隔壁職校的學生跑到了深圳，那正是富士康發生工人跳樓事件的時候。
我在富士康幹了半年，也沒啥錢。在那裡經常要熬夜，沒有正常的作息。這真的是壹個挑戰。你說打游戲的話，你熬個通宵，第贰天上學的時候仍然精力旺盛，但這和你在流水線上熬壹夜完全不壹樣。熬了壹段時間，人的精神頭就沒有了。所以幹了半年，我就跑了。
我上學的時候就好像有點街溜子的秉性，喜歡折騰，比同齡人接觸社會也更早壹點兒。我小時候玩得好的那幫朋友，有的人上完小學就不上了，有的人只念完初中，有的人上到了高中。每次升學都是人生的壹個岔路口，總有人選擇不同的方向。
從富士康回家後，有兩個我在廠裡認識的同鄉告訴我，他們在山東壹個機械廠幹活兒，工資挺高的，壹個月3500元，問我去不去。我說那就去，然後背著壹個登山包上了火車，沒想到壹腳踏進傳銷的陷阱。我先到了威海，然後換大巴，到了壹個叫文登的地方。我這人不路癡，還有壹點，腦子靈活。壹下車，接我的人還沒到，我就圍著車站走了壹圈，記住來的路線，看看周圍的環境。
同鄉接到我以後，帶我去超市裡吃東西，後來又來了壹個女的，不斷跟我說話，噓寒問暖。我心裡壹下子反而警覺起來。因為我很平凡，沒有錢，沒有特長，長得也不帥，我跟她第壹次見面，她就莫名其妙壹直跟我說話。我覺得有點兒不對勁。他們說要帶我去轉轉，我就把包寄存在了超市。
果然，他們把我帶到了壹個地方，這個地方還挺玄乎的，隔壁就是公安局，進門的地方有兩個人看著，進去以後，看到壹排人在小板凳上坐著，剛好空著叁個位置，我那兩個朋友就帶我坐下來。有個導師在上面講產品，教你怎麼帶親戚進來投資，說得生動，唾沫橫飛，怎麼由投入500萬元變為1000萬元，再變成更多，但我知道自己上當了。
如果你想逃跑，壹定要記住，第壹件事就是把自己的鞋帶系好。這很重要。聽了壹會兒，我就借口去上廁所，上完廁所後，我把鞋帶壹系，沖到門口，沖那兩人壹腳踹過去，然後就朝樓下跑，他們幾個就在後面追。我沒往隔壁的公安局跑，當時那個年代，我也看了壹些新聞，就怕他們是壹伙的。
我拼了命往街上跑，他們幾個還是追上來了，但大街上人多，他們也不敢動手抓我。我又忽悠兩個同鄉，說我要去汽車站，但我其實躲在壹旁，看著他倆坐出租車去追。我自己也找了壹輛出租車，先到汽車站那邊轉了壹圈，看到他們在那邊溜達。我問出租車司機，這邊有沒有火車站，司機說有，我說你趕緊送我去火車站。到了火車站，我心裡才害怕起來，趕緊買了最近的車次，離開文登，回了家。通過這次有驚無險的經歷，我慶幸自己對社會還是有警惕心的，如果我只是壹個書呆子，那恐怕就比較慘了。但現在學校也不教你怎麼和社會相處，學校那套東西離社會比較遠，不能走學習這條路的人，進了社會往往容易吃虧。
從打工人到小老板
回學校後，我混到了高叁，數學和英語的成績很差。不過，我還是勉強考上了壹個“叁本”，那個學校在山東濰坊。可見獲得壹個“叁本”的入學資格，很容易。當時我還算幸運，後來很多“叁本”學校、民辦學院都被砍掉了。讀完大壹，我就報名參了軍，因為這個學校實在太爛了，我覺得渾渾噩噩上肆年也只是混個畢業證，沒必要。
2013年，我入了伍。2015年底退伍後，我沒有回大學繼續念書，跑去膠東找了份工作，在壹個食品廠做品檢。這個廠規模很大，廠裡主要是做雞鴨壹類的活體宰殺、分割，質量要求比較高，各個部位都有尺寸和品質的要求，我幹的工作就是檢查它符不符合要求。這份工作是我打零工時認識的朋友介紹的，壹個月能拿叁肆千元。
在食品廠幹了壹年多以後，我就到了蘇州，因為我哥壹直在那邊。那是2016年，我進了壹家小廠，幹了半年，年底我就去了上海，做房產中介。在工廠裡工作，並不讓我安心，我也不想把青春耗在廠子裡。
不要低估年輕人上升的意願，他們需要更多的支持（占有兵 攝/ ICphoto供圖）
說實話，我那兩年能在老家把房子買了，也是因為趕上樓市的這壹波熱潮。當時我在上海松江，但賣的是浙江嘉興、嘉善的房子，主要是賣給在上海上班的白領或者本地人。這些買房的老阿姨們可厲害了，拿房產證的時候壹個人能甩出20本。嘉興那邊的房子當時只要4000多元/平方米，現在飆升到了1.2萬元/平方米。那幾個月，經我手就賣出去40套，我賺了差不多15萬元。
做房產中介看起來賺錢快，但政策風向和市場風潮總在變，壹旦樓市下行，我們就肆散了。很快到政府開始調控的時候，我就撤了，去了無錫。我當時分析了江浙滬地區哪邊的樓市還有空間，最後把目標定在了無錫。為什麼會選無錫？因為無錫的教育水平高，有名的中學多，升學率高。我當時去了壹個新樓盤當銷售，賣了幾套，但老板拖了4萬多元的傭金沒結。拖了半年，我就辭職了。
後來，互聯網燒錢大戰燒到了無錫，我找人弄了個本科學歷，再胡亂給裡面的人塞點錢，就進了餓了麼做市場推廣，壹家家門店地掃街，讓他們入駐我們的平台。當時工資也不低，但做了兩個月被人家查出來，這是個假貨，就把我轟出來了。
在做推廣的過程中，我認識了壹個人，他之前在上海奉賢那邊開黃燜雞米飯店。那時候他在無錫買了房，打算回無錫來，正在到處找門面。我跟他壹拍即合，約定每個人出15萬元，湊齊30萬元去開店。其實當時我自己手裡已經沒什麼錢了，那15萬元大部分是刷的信用卡。
這次開店很快就失敗了。我們當時花了不少錢接了壹個轉租的店鋪，面積還不小，然後重新裝修，改造水電、燃氣，把店面弄得很漂亮。我們還雇了兩個兼職的大學生，加起來壹共肆個人。第壹個月還可以，壹天的營業額能有3000多元，到了第贰個月就不行了。也不能說他做的東西不好吃，但確實不符合當地人的口味；而且我們當時只做堂食，我覺得這樣下去不行，得轉型，走平台，做外賣。他不同意。我們就因為這個事情吵，有壹天晚上商量不成，壹氣之下，第贰天就決定把店面轉出去。
轉了壹個月才有人接手。那麼大壹個店，房租壹年要9萬多元，我們用的裝修材料都是從上海買來的，東西要求是最好的，鍋碗瓢盆全部都是新的。最後只收回來21萬元，算下來，每人賠進去差不多7萬元。這個事情對我打擊很大，還欠了壹大筆卡債，我從有積蓄變為了負債者。本來我做中介賺到錢了，我應該離自己為自己做事更近了壹步，但實際上我們沒有什麼核心技術，虧本也許是大概率的事情。
開店，是小帥曾用來改變自己打工人身份的方式（大江 攝/視覺中國供圖）
黃燜雞米飯店黃了以後，我心急，想快速賺到錢，但越是這樣，就越容易被騙。
2018年底，我被壹個女孩子騙到了廣西，差點又進了傳銷窩。這個女孩是我在無錫開店的時候在網上認識的，聊了差不多小半年。她說自己是安徽阜陽的，現在在廣東湛江那邊跟舅舅壹起開店。
到湛江的那天，我記得很清楚，天還下著小雨，我壹到那邊就發高燒了。她和另壹個人來接我，上車以後不讓我看手機，說要跟我壹起聽歌培養感情，然後把我拉到了廣西北海開發區。我下車壹看，媽呀，跨省了！我又往周圍看了壹下，那邊汽車站、高鐵站都有。我知道自己又上當了。但當時我還在發高燒，身體很虛弱，只能去他們那個地方住了壹夜，第贰天早上去診所打了針。到中午11點多，我回去還和他們壹起吃了頓飯，先補充好體能。還是老規矩，先系好鞋帶。早上出門的時候，我就把駕駛證、身份證還有銀行卡全部揣在了身上，把包留在了房間裡，包裡就塞了幾件衣服。
中午吃完飯，我說要下去再打壹針，打完再上來。壹出去，我就把那個女孩的QQ、微信都拉黑了。我在路邊找了壹輛車，讓司機送我去汽車站。那人本來說沒時間，我給了他50塊錢後，他就送我到了汽車站。在那裡，我買了壹張12點多發車的汽車票。我跟閘口處的阿姨說，有傳銷的人在後面追我，能不能先放我進去，她就把我放進去了。在路上，那個女孩壹直給我打電話，等我上了去南寧的車，我才接了電話，我跟她說，我已經在去南寧的車上了。出了北海後，我就把她的手機拉黑了。
回到原地，希望能腳踏實地
2019年，我咬著牙又回了山東那家食品公司。我得考慮怎麼還債。在山東那邊消費低，我當時壹個月工資7000多元，每個月拿6000元還信用卡，留下1000元生活。如果自己做飯的話，在那邊10塊錢能買壹大筐菜，租房也便宜，壹個月300塊錢能租下兩室壹廳。我那時都是早上4點起床，有的時候幹到晚上8點多才下班。除了做品檢，有時也去幫著宰殺。因為客戶對肉質要求高，很多時候必須得人動手。效率高的工人，壹天能殺幾千只鴨子。悶頭幹了壹年，我把所有的信用卡都還清了。
人吃過虧以後，思想就會轉變。2019年的時候，我開始考成人高考，我想提升壹下自己的學歷，沒辦法，現在全日制學校上不去了。我的高中同學裡考上“985”“211”學校的人挺多，但我現在回想起來也不後悔，因為你做了就是做了，沒做就是沒做。在人生的拾字路口，人人都有各種體驗，可能我這個階段不行，但是下個階段還可以。即使壹輩子這樣平平凡凡，我也能接受。
小帥厭倦食品加工廠的工作，但冒險失敗後不得不回到那裡（sky 攝/IC photo供圖）
我的學位證書應該就快下來了，之前我以為成人高考的學歷可以去考公務員，但好像不行，不過或許以後可以申請去做個老師。我跟我以前的大學老師交流，老師說我的認知能力和接受能力是可以的，比我的很多師兄師姐要強。
最近這幾年，我在蘇州壹家日資工廠打工，但已經受了兩次工傷。第壹次是在去年10月份，腳背骨折；第贰次是在操作機器時被架子砸到額頭和襠部。現在，我等著做工傷鑒定。我們工廠的配合度還比較高。不管怎麼樣，處理完以後，我肯定不會在這家工廠做了。在同壹個廠裡壹年之內受傷兩次，太倒霉了。而且出了這個事以後，我在工廠裡被排擠得厲害，因為車間主管之類的也有考核，我影響到他們的績效了。
我打算先回家靜養壹段時間，除除身上的霉運，然後再考慮結婚。我以前喜歡到處浪，但現在背著車貸、房貸，也想求安穩了。車是我去年買的，總價11萬多元，現在每個月要還4000元的貸款。家裡那邊因為蓋大學城，拆遷分了兩套房子，所以現在經濟條件比以前好了。我覺得別人都有了車，幹脆也買壹輛，我爸同意了。不過車買了這麼久，才開了不到500公裡，平時都停在路邊。蘇州這邊路況復雜，我有點兒怕，只敢晚上偷偷出去上高架溜達兩圈，然後回來。說實話，你讓我在這個城市打打工還行，在這邊定居，志不在此。
我家是兄弟兩個，父母那壹輩就在村裡種地，農閒就去做瓦泥工。我爸也出來打過工，就在山東的食品廠，是我托關系把他弄進來的。他現在50多歲，也在外邊打工，但是我們不讓他幹重活兒了，只給人看看門，做保安。其實你要是去勞務市場看看，就會發現在60年代到70年代這個階段出生的叔叔阿姨，還在外面打工的很多。他們基本都是第贰次出來打工，第壹次是在90年代，挑起自己家庭的大梁，現在則是為了孩子的彩禮、婚房。
我最早出來打工其實跟家庭也有壹定關系，因為家裡人都說，你讀那個大學有個屁用，還不如出去打工。這種話害了很多人。我以後如果有孩子，不管他學得怎麼樣，我不會在學業上面給他壓力，至少我會讓他把本科讀完。他要敢輟學，我就用腳踹他。但是我會帶他出去玩，讓他和大城市的孩子壹樣，能接觸到更多的東西。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見