-
日期: 2021-05-31 | 來源: 往事叉燒 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大

1990年,周立波因口角打傷了女友張潔的父親,被判故意傷害罪入獄。出獄後他轉行經商,被朋友欺騙,背了幾千萬的債務。
老友關棟天向他伸出援手,幫助他開創了壹種叫作“海派清口”的新喜劇。
周立波重回舞台,他對關棟天說:“我藝術上的第贰春是你給我的,所以我賦予你傷害我的理由,壹輩子可以傷害我的理由。”
結果,卻是周立波先傷害了關棟天。

相識
周立波小時候很頑皮。
有壹回周家請木匠幹活,木匠把孩子帶在身邊。母親讓周立波陪小孩玩壹會,周立波不情願。他把木屑倒在碗裡,沖上熱水,騙小孩是藕粉。
小孩吃完哇哇大哭,跟周立波母親告狀。周立波被母親修理壹頓,心裡不服氣。第贰天他把胡椒粉放在瓶子裡,騙小孩是清涼油。小孩吸了壹口,嗆出眼淚。
鄰居阿婆看到,告訴周立波母親,周立波又挨了壹頓揍。他決心報復阿婆。阿婆院子裡養了壹只叁黃雞,壹直舍不得宰了吃。周立波趁她不在家,喂叁黃雞吃橡皮筋。
阿婆回家時,看到叁黃雞死了,以為它生了什麼病。殺雞清洗內髒時,挖出裡面有29條橡皮筋。這回母親把周立波打得更狠,手都烏青了。
周立波偷了家裡伍袋年糕,叫上班裡另壹個調皮大王:“我們沿著北極星走,就能走到北京。”
深夜,他們從市區走到郊區,走不動了,決定還是回家。周立波躲在小巷子裡,偷偷觀察家門口的動靜。有人發現他,趕緊告訴他父母。
周立波心想這次壹定會被打得很慘,沒想到母親抱著他痛哭,父親沉默不語,反復檢查他有沒有受傷。周立波吃了東西,洗完澡,那天睡得很香。
之後他還是接著犯皮,有壹次他把墨水和番茄醬塗在臉上,假裝柒竅流血的樣子。母親下班回家看到他,差點嚇昏過去。
那時上海滑稽團招人,父母送姐姐去考試,想到周立波平時鬼點子多,也把他壹同帶去。其中壹道考題是形容彩色電視機,周立波嘴瓢說了“黑白分明”,老師問彩色電視機怎麼黑白分明?他說:“在放黑白片嘛。“
老師誇他有急才。那時周立波才15歲,不滿足錄取條件,但老師還是破格收了他。壹共2800個候選者,只有16個人被選上,周立波是其中壹個。
到了團裡,周立波還是改不掉壞習慣。那時學生打水必經壹條甬道,晚上沒有路燈,肆周黑漆漆的,同學彼此唱歌壯膽。
周立波埋伏在暗處,突然跳出來,嚇得同學們吱哇亂叫,追著周立波打。他還潛伏到女生宿舍,把壹只小雞的屍體吊在晾衣架上,引起女同學投訴。
每隔幾天,父母就被叫去訓導處,他們說:“算了老師,再不行就把他開除吧。”周立波寫檢討書:“我真不是人。”寫完還是繼續幹壞事。
當初招他進來的老師說:“你想幹什麼就幹什麼,沒有控制自己的力量,早晚會被抓進去。”
畢業後周立波隨團各處演出,在上海小有名氣。
有壹天,他在演出時偶遇京劇名角關棟天。他覺得周立波的表演有靈氣,和傳統滑稽戲不壹樣。假聲尤其好,模仿鄧麗君唱歌是壹絕。
周立波下台時,關棟天向他豎起大拇指,說:“你是壹個很有才華的演員,能把看法變成壹種很自然的喜劇元素流露出來,你以後壹定能成。”
不久後,周立波和關棟天那幫京劇圈的人玩到壹起。周立波比關棟天小拾壹歲,他管關棟天叫大哥。


大哥
1990年,關棟天在壹次演出中頸椎受傷,退出了京劇舞台。
他和妻子去香港投奔親戚,找了壹份配音工作,把粵語電視劇翻譯成國語。為了節約錢,兩人租了壹間小破屋,外面下大雨,裡面下小雨。
關棟天不順,周立波也出了事。他和張潔戀愛,兩人想要結婚。女方家長反對,周立波和他們吵了起來,壹時沖動打瞎了女友父親的眼睛。
如果單位領導出面調節,做個取保候審,周立波可能很快出獄。但他人際關系不好,領導和同事都不願意替他說話。
周立波被判了故意傷害罪。進監獄的第壹個夜裡,他沒有覺得害怕,半小時就睡著了。兩百多天後,他出獄了。有人問他後不後悔?他說:“對壹個男人來說,你不可能不犯錯,犯了錯說你後悔,那你就不是男人。”

很少舞台還敢請他。周立波被迫轉行經商,和朋友開了壹家“天臣裝潢公司”。他沒有經營公司的才能,壹直賺不到大錢。
這時關棟天也回到上海,做壹些小生意。兩人又玩到壹塊去,周立波經常到關棟天家裡聊天和打牌,餓了就用牛油、雞蛋和番茄湊合壹頓。
周立波早上在外面跑生意,中午到關棟天家,按壹下按鈕,沙發就變成了床。關棟天看他睡著,拿壹張毯子蓋在他身上。周立波說:“我在外面朋友很多,但我在關棟天家裡最放松。”晚上周立波喜歡去夜場玩,關棟天覺得太鬧,沒有壹起去。
有人說周立波和關棟天是斷背,關棟天說:”我無所謂別人怎麼說,但他要拿出證據來。”
1999年,曼聯舉行亞洲巡回比賽。關棟天抓住機會,聯系申花足球俱樂部,把比賽場地搬到上海。那場球賽票房790萬元,關棟天從中賺了壹大筆錢。
關棟天時來運轉,周立波卻栽了跟頭。他為朋友從銀行借錢做擔保,結果朋友跑路。銀行找周立波追債,總額將近4000萬人民幣,但周立波手裡只有拾幾萬。
周立波找關棟天求救,關棟天也拿不出這麼多錢。思考了半天,關棟天讓周立波逃去他的武漢老家躲債。
他讓妻子陪周立波上路,找了發小到火車站接應,又租了壹套兩室壹廳的房子,買齊了生活用具,還留心介紹了壹些武漢朋友給他認識。關棟天說:“我了解波波,他這個人沒有交際是要死掉的。”
周立波在武漢做樓盤銷售,拿傭金賺錢。周立波覺得這樣下去沒前途,想要幹壹票大的。
有壹家大企業想把樓盤代理權給他,協商好房型設計,但老總突然換人,終止了合作。還有壹家銅鑼灣廣場的項目,委托他做總銷售,需要他前期墊資100萬人民幣,他拿不出來。
這時之前跑路的朋友在別地賺了錢,已經回上海,周立波不需要向銀行賠錢了。關棟天說:“你回上海吧,憑你的本事,舞台雖不能讓你大富大貴,但壹定能保證衣食無憂。”
關棟天之前在香港認識了壹種叫作“棟篤笑”的喜劇表演,有點像美國的脫口秀。他把表演錄像寄給周立波,周立波看完覺得不錯,決定聽關棟天的話回上海。
他們打算模仿“棟篤笑”,做壹種叫作“海派清口”的新式喜劇。大量使用本土方言,主打上海市場。
制作公司不看好這個項目。為了拉投資,關棟天壹家壹家磨。原本很少喝酒的他,在應酬時連幹叁杯,回來大吐壹場。關棟天想:"既然我把他拉了回來,我就要對他負責。"
終於拉到投資後,關棟天又在業內積極宣傳,很多人沖著關棟天的面子買票支持。周立波說:“我回歸舞台第壹件事情,就是要被這個主流社會接受。關棟天用自己的聲譽擔保了我。”
臨近演出,周立波舞台上還缺個搭檔。試了好幾個人都不行,周立波讓關棟天上。關棟天除了當暖場搭檔,還是抽獎階段主持人。舞台設計、定位包裝和營銷運作也是他。
“海派清口”第壹場演出前,他們口頭說好每場約17萬元票房,關棟天拿1萬元。沒有簽訂任何書面協議。關棟天說:“我跟波波講過N次,我壹不靠你出名,贰不靠你賺錢,就是幫你壹把。”
表演那天,上海滑稽團的老師也來了,他對周立波說:“浪子回頭金不換。”

第壹次演出很成功,隨後每次出新表演,關棟天都陪周立波壹起磨細節。
他們訂了贰拾多份報紙,從時事素材中找靈感。周立波編了壹個段子,關棟天說“過”,周立波才用。關棟天不說“過”,周立波自己覺得那個笑話再好笑,也會立刻刪掉。
上台前,關棟天會檢查周立波的耳麥有沒有戴好,襯衣整不整齊,鞋帶系沒系好。周立波表演時,關棟天在壹旁做筆記。中場休息時,再告訴他剛才哪裡節奏有問題,哪裡觀眾反應好。
周立波說:“在藝術上,我對關棟天很依賴,他把場我才有安全感。”
海派清口在上海火了,300多塊的票炒到3000壹張,最火時壹個禮拜要演出拾伍場。有人問他們為什麼不抬高票價?他們說:“我們要打持久戰,不是麻雀戰。票價每抬高壹檔,就會把壹批觀眾擋在劇場門外。”
關棟天為周立波立下了幾個規矩:不上電視表演節目,保持海派清口的神秘性和生命力;做電視嘉賓只做周播節目不做日播節目;控制演出數量;演出永遠不包場、不送票,不輕易接商業廣告代言。
周立波都同意了。他說:“沒有關棟天,就沒有我周立波。大家現在還能看到我,也都是我大哥的功勞。在生活和事業上,關棟天是我的大哥,我永遠是他的小弟。”
背叛
《海派清口》紅了,周立波和郭德綱有了“男周北郭”的稱號。別人問他們什麼時候同台?周立波說:“這個不合適,壹個吃大蒜的和壹個喝咖啡的,怎麼可能在壹起呢?”
關棟天認為周立波應該專心做現場表演。有人出1萬元請周立波走穴,關棟天沒同意。有人請周立波代言啤酒,開價25萬元,關棟天說:“加個零,250萬元也不拍。”
又有人出200萬元贊助周立波搞話劇,劇本都准備好了。周立波想去。關棟天覺得,雖然周立波舞台模仿能力強,但話劇不是模仿。劇裡壹人分飾伍角,他對周立波沒信心。關棟天的妻子說:“有錢賺你不讓他賺,他會恨你的。”
不久後,東方衛視找周立波做《迷案記》,片酬比前任主持人喻恩泰高壹倍,但每周要錄伍天。周立波想去,關棟天拗不過他。
節目播出後,收視率不如喻恩泰高。周立波面子掛不住,問關棟天怎麼辦?關棟天說:“你壹分錢也不拿,體面地退出。這樣人家也有面子,你也有面子。”
原來他們設想壹年做海派清口60場,現在周立波想做更多,增加到125場。場地從700多座的蘭心大劇院,搬到1300多座的美琪大戲院。每場滿座時票房約37萬元,關棟天拿兩萬。
在壹次聚會時,周立波認識了女商人胡潔。他移情別戀,和妻子張潔鬧離婚。張潔壹氣之下,對外稱周立波婚內出軌,傍富婆,還有吸毒歷史。
周立波趕忙澄清“吸毒”視頻是假的,那是自己喝醉後的視頻。關棟天看事情鬧大了,勸周立波不要太快離婚,會對他的演藝生涯有負面影響。周立波沒聽,和張潔離婚,娶了胡潔。

胡潔婚後放棄了企業,當上全職太太,全心輔助周立波,時不時提出表演建議。她對關棟天不滿,覺得他每場拿兩萬太多了。
壹天晚上周立波演出後,關棟天在後台,和以往壹樣拿著筆記本做復盤。周立波卸了妝,好像沒看見關棟天壹樣,起身穿完衣服,對助手說:“走吧。”
關棟天當時就呆住了,他不知道自己做了什麼觸怒周立波。他在後台坐了好長時間,才起身開車回家。壹路上他不停地想,自己和周立波的合作,到了該結束的時候,天下沒有不散的宴席。
周立波和關棟天鬧掰的消息傳出來,網上掀起討伐周立波的聲音。周立波連發幾條微博回應:
“讓朋友體面接受回報的方法有很多種,比如請他當報幕員,請他當藝術總監,哪怕是跨行也無所謂。我可以教大哥在台上如何說話,如何抖包袱,但並不代表我有資格教大哥台下如何做大哥!”
“滴水之恩湧泉相報,是我壹貫的秉性,也是業內對我為人的共識。拾年前的壹碗泡飯,總不能天天鮑魚魚翅伺候吧?”
妻子看到關棟天苦著臉看手機,問他出了什麼事。關棟天說:“波波今天發布了很多消息。”
離開關棟天後,周立波把海派清口舞台搬到3700座的長寧體操中心。之前美琪演出最高票價380元,現在最高票價1280元。
舞台上沒有關棟天的身影,暖場的是12位熱舞美女。
有人問關棟天去哪了?
周立波說:“我不想再提這個人。從第壹天起,海派清口這種藝術形式,就是我壹個人完成的。他教我什麼,怎麼教我?”
後來
離開關棟天後,周立波大搞《壹周立波秀》。
不像海派清口那樣說上海話,東方衛視要求他說普通話。很多現場可以發揮的題材,電視台也不讓講。周立波的演出少了許多精彩,負面評價多了起來,說他講的是網絡段子大集錦,毫無內涵可言。
周立波想提高出場費,節目組幹脆炒掉他,改捧新人王自健。他轉去浙江衛視,做了《中國夢想秀》、《舞出我人生》和《出彩中國人》幾檔節目,都沒有太大水花,逐漸淡出了電視界。
壹天周立波在美國公路上被警方攔截,車上搜出壹把柯爾特野馬380口徑手槍,以及兩袋快克古柯鹼,他和朋友當場被捕。
兩人被控非法持有管制藥物、非法持有武器、非法持有槍支罪名,周立波還被加控開車使用手機。
周立波在網上說:"黃賭毒,本人都不會感興趣。所以才特別強調清口,這是我的藝術,也是我的人品,請諸位放心,事實和法律將還我清白。另,特朗普先生,對不起,這幾天搶了你的頭條。"
結果,他只因開車打手機被罰款150美元,其他肆項罪名都不成立。有人質疑背後的真相沒有這麼簡單。
為了自證清白,周立波主動驗毒,結果證實周立波的頭發內含有甲基苯丙胺,俗稱冰毒。有人稱周立波之所以“自爆性”驗毒,是想洗清自己。
但他沒想到,中國的驗毒標准比美國更嚴格,美國標准可驗出叁個月內是否涉毒,中國的標准是六個月。
大家說周立波千裡送人頭,是他演藝生涯中最大的滑稽戲。成為污點藝人後,他似乎離舞台更遠了。
離開周立波的關棟天,繼續發展自己的京劇生涯。
他出演了新編京劇《金縷曲》,入選為國家級非物質文化遺產項目代表性傳承人,是國家壹級演員。
他說:“我始終愛舞台,我覺得戲這個概念是最重要的。”

尾聲
曾經有人問周立波未來的職業規劃是什麼?
周立波說:“我為自己定下目標,伍拾歲離開舞台,但六拾歲壹定復出,給你們看六塊腹肌。伍拾歲之前,我給大家帶來的是壹個上海男人的智慧,六拾歲以後,給大家看上海男人的健康和豁達。”
關棟天不贊成他中斷演繹生涯:“我對周立波的規劃是細水長流的,到80歲他還能在舞台上,靠語言而不是靠肢體吸引人。”
如今,周立波早已淡出舞台,在社會上背負罵名。很多人覺得,如果關棟天還在周立波身邊指引他,他不會偏離正軌這麼多。
有人問關棟天:“如果時光倒流,你還會不會選擇幫周立波壹把。”關棟天思考片刻,說:“他是壹個很有天賦、很有才華的演員,能幫的話,還是會盡力幫壹下吧。”
別人把這些話傳達給周立波,他說:“關棟天是我永遠的大哥......只是,我們不會再合作了。”

關羽
關羽在《叁國演義》中最講義氣。
小時候,關棟天在武漢京劇團做學徒。他最喜歡看《古城會》的關公,演關公的前輩在舞台上過伍關,斬六將,謝幕後走進後台,髯口摘了,行頭脫了,那張臉還是關公的臉。
他想:“我長大了也要演這樣的關羽。”
後來,他在李碧華小說改編的電視劇《生死橋》,演梨園班主李盛天。有場戲李盛天扮關羽,教兒子學《關老爺獨赴單刀會》,讓關棟天過了壹把癮。
在這部戲中,關棟天讓周立波客串了壹個喜劇角色——麗麗歌舞團團長。
拍完《生死橋》,關棟天正式籌備壹出新京劇《關聖》。為了把關公演好,關棟天做了面部微整形手術。周立波陪關棟天去醫院,手術後,他壹路攙著關棟天回家。周立波說:“我是絕對敬業的導盲犬”
後來,周立波去看《關聖》排練,被關棟天的演技折服。他說:“在生活裡,我從關棟天身上看到了什麼是真正的‘大哥’,而在他扮演的關羽身上,我明白了怎樣做才能成為完美的‘小弟’。比起關羽,我對我大哥還是太任性了。”周立波提出,他想在《關聖》中演壹個角色。
誰知不久後,他們正式鬧掰。有人問關棟天:“你和周立波是不是像劇中那樣,是義薄雲天的好兄弟?”關棟天說:“那只是大家看到的。他有感恩之情,但他身邊的人不是這麼想的,他們覺得我是要借著他拿名拿利”。
戲劇正式演出時,壹個觀眾在現場肆處尋找要在《關聖》裡演個角色的周立波。旁邊的戲迷告訴他:“周立波不可能來了,他和關大哥掰了!”
導演看了關棟天的演出,說:“和排演時相比,關老爺身上的那種悲劇感和滄桑感更強烈了。"- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見