-
日期: 2021-12-04 | 來源: 虎嗅APP | 有7人參與評論 | 字體: 小 中 大
畢業後沒有進入高薪行業,即謂之廢。壹輩子不掙錢,也謂之廢。
但是,壹個唯錢而論的世界,難道不正是壹個荒誕的世界嗎? 沒錯,我所念的文學、新聞、國際關系全無用處,但正是這些學科給了人勇氣去對抗荒誕。加繆告訴你,做壹個認清荒誕的局外人,也並不可怕。
認清荒誕是第壹步,我們要過的並非壹種最好的生活,而是最多的生活 / 圖片來源:Google
我在今年花了叁個月去寫作,體驗了擁有全部的閒暇是什麼感覺。經歷了壹段創作期後,倒開始意興闌珊,反而期待去上班。
這時我才發現,敢於全職創作的,才是勇士。因為當你獲得了全部的自由以後,你便拾分倚賴自律,更加要承受的是——那種與主流社會脫軌的寂寞。 那陣子,我常看傑夫·戴爾(Geoff Dyer)的散文,他從牛津的文學系畢業後就沒正經上過壹天班,從第壹步就拒絕踏入中產階級的生活。我本以為他這樣的日子很逍遙,卻發現經年累月的逍遙根本需要無限的勇氣。
對於傑夫.戴爾來說,他不像普魯斯特、托馬斯·曼這類可以靠家產寫作的作家,他是需要解決生計的。他的年代,紙媒發達,專欄稿費就夠他過日子了。其次,他需要消解的是孤獨以及未成名時別人覺得你無所事事的目光。 盡管傑夫·戴爾不可能去過另壹種生活,他也不免在羅馬的廢墟裡變成廢墟:
在某種程度上,我知道我壹直在拿自己開玩笑:早年的抱負與學業訓練早已被懶散與失望消耗殆盡;
我沒有目標與方向,比起贰拾歲甚至叁拾歲的時候,我更加不知道自己想從生活中得到什麼;
我本人馬上就要變成廢墟,對我來說,其實也不錯。
傑夫·戴爾大半輩子都過著閒暇的生活,其實也需要勇氣 / 圖片來源:Google 雖然很多人都在抱怨上班,但多數人過的上班生活,反倒讓他們壹直享有安全感。而創業意味著風險,創作則需要才華,沒有多少人能做得來。 我不知道李安在那些寂寂的日子裡會不會偶爾產生有如傑夫·戴爾這樣的歎息。拾年壹覺電影夢,盡管妻子全力支持他創作,但成名前總也會忍受旁人的冷言冷語。寄情於做壹個家庭煮夫,接受妻子的資助,李安倒也很勇敢。 錢,總不該成為創作的羈絆。我不像張愛玲,執著於還了母親的錢。對於接受父母的資助,我已經很坦然。因為我自有壹套邏輯。
當年看《紙牌屋》,我只記住了壹句台詞,凱文·史派西轉頭直視鏡頭說,這個世界上分為兩種痛苦,壹種全無用處,壹種讓你進步。 我想,生活質量是不能下降的,也沒有必要。何必去體驗物質的匱乏呢?那種痛苦對人毫無裨益。 真正的痛苦應該源於創作的痛苦,你回望文學的長河,盡是壹座座高峰——- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接: