-
日期: 2022-02-02 | 來源: 菀兒說 | 有0人參與評論 | 專欄: 張藝謀超生 | 字體: 小 中 大
時隔13年，鳥巢上空將再次升起奧林匹克的會旗。
這壹次，總導演依舊是“國師”張藝謀。
13年前，張藝謀為世人獻上了壹場前無古人，後也難有超越者的中華傳統文化盛宴。
殊不知，08年的奧運會，也是張藝謀壹生難以逃離的苦海。
壹場演出，毀去了兩個女孩的壹生。
如今這兩大遺憾在冬奧舞台上，終於得到了彌補。01
2004年，張藝謀54歲。
那壹年，由他導演的北京八分鍾登上雅典奧運開幕式，引發了群嘲。
這場表演，有穿著超短旗袍演奏《茉莉花》的年輕女子。
有略顯浮誇，聲勢浩大卻不正宗的京劇表演和中國功夫。
最後壹個環節，壹位小姑娘站上舞台，以童謠的方式重新演唱了《茉莉花》。
這下，網友們徹底不買賬了。
“難道只有《茉莉花》能代表中國文化？”
被痛批不倫不類，混亂到極致的北京八分鍾，將所有觀眾對張藝謀的質疑，拉到了壹個巔峰。
罵的級別、罵的場合、罵的次數和人數，相當的多，相當的高。
我從雅典回來之後，受到了不少群眾的來信，很多人更是直接撂下了狠話：
可不能讓張藝謀成為北京奧運會開幕式的導演，這不是要丟人丟到全世界嗎？——張藝謀
2005年，北京奧運會開幕式創意方案征集活動開始，張藝謀主動放棄了投標的機會。
他甘心嗎？不，沒人比他更熱愛這種聲勢浩大的場面。
思索再叁，張藝謀重新召集團隊，力壓李安、陳凱歌成為了北京奧運會開幕式的總導演。
3年籌備，張藝謀付出了自己全部的努力。
他有多較真？
活字印刷的版塊中，需要把6000個人裝進字裡，伴隨著口令和節奏起伏。
為了能找到最合適，最萬無壹失的協調方式。
張藝謀和技術人員沒日沒夜奮戰了16個月，才保住了這個50分鍾的文藝傳承表演。
距北京奧運會開幕還剩下半個月，張藝謀將1000多位戰士每天扛著200斤道具，花壹年多時間才排練成的節目給砍了。
這場演出的編導張偉東眼圈都紅了，帶著團隊的管理人員壹次又壹次懇求保留節目，張藝謀壹言不發，甚至連頭都不願回。
他不是不耐煩，而是不忍心面對。
“這個事情是國家的事情，不是我張藝謀個人的事。”
可，偏偏事與願違。
兩場巨大的風暴正在醞釀，躲不過，也逃不脫。02
2008年7月28日，開幕式《絲路》的主舞劉岩在做著最後的調整。
帶妝彩排的她每個微笑，每個甩袖都美得不可方物，她告訴自己：
這是整個開幕式的唯壹獨舞，你壹定要爭氣，壹定要名揚肆海。
劉岩眼前，突然出現了10歲的自己，年少背井離鄉，壹個人在北京漂泊。
6年北舞附中，4年北舞學院。
枯燥無味的練功房，消磨了劉岩整個青春年華。
萬千錘煉，15年沉寂，等的不就是如今的壹朝功成，名揚肆海嗎？
我自己有壹個理念，就是我壹定要自己壹個人跳，我太享受舞台上獨自綻放的感覺了。
——劉岩
可這次機會，是她這輩子最大的劫難。
或許是壹時失神，或許是太過勞累，又或許是腳下的花車提前發動了壹秒，劉岩和腳下的高台失之交臂。
那個瞬間，眼前的壹切都變成了慢動作。
劉岩想要抓住些什麼，減緩自己下墜的速度，發現只是徒勞。
壹聲悶響，她從3米高的高台墜落，像壹個破碎的布娃娃般，壹動不動地躺在了地上。
“別動我啦，我很痛。”
指揮室的張藝謀愣怔了，他推開圍觀的人群，想將劉岩扶起，卻又不知該從何扶起，大喊：“快點，快點叫救護車啊！”
解放軍306醫院的救護車趕來，將劉岩放在了擔架上。
看著心急如焚的張藝謀，劉岩想伸手安慰，卻發現雙手毫無知覺，最終只能硬擠出壹絲微笑：
“導演，我明天還是那個點來現場排練嗎？”
6個小時的手術，醫生將劉岩嚴重錯位的第拾贰胸椎恢復原位，折斷的骨頭打上鋼釘。
盡了所有救治手段，卻沒能改變劉岩神經損傷不可逆的結果。
換句話說，劉岩癱瘓了。
她雙腿能站起來的幾率為零，終生將與輪椅為伴。03
2008年8月8日，劉岩入院的第拾壹天，北京奧運會開幕式正式舉行。
來自杭州的姑娘殷碩在大熒幕上翩翩起舞，將《絲路》完成得非常漂亮。
人群散去，張藝謀坐在後台。
奧運會開幕式圓滿落幕，團隊中所有人都成功了，唯有劉岩，輸得徹底。
他找遍整個後台，翻出了壹張介紹奧運會組成的宣傳冊，在自己的名字旁邊鄭重其事地寫道：
“在開幕式中，我第壹個要感恩的人是劉岩，她把壹切都給了開幕式，她是英雄！”
沒有自怨自艾，沒有賣慘，沒有怨恨張藝謀，也沒有破罐子破摔。
這挺酷的，也挺讓人心疼的。
擁有了壹切，又失去了壹切的劉岩從頭開始，咬牙復健，在張藝謀的鼓勵下考取中國藝術研究院的博士學位。
壹次次的摔倒，最終找到了在輪椅上翩翩起舞的方法。
眼前的女孩越堅強，人們的對奧運會的稱贊越熱烈，張藝謀的愧疚越沉重。
他反思自己，為什麼明知自己使用人海戰術，就必然存在監管不到位，可能會出現意外的隱患，卻依舊沒有對3米高台上的劉岩采取任何保護措施。
明明有更多更好，也更安全的舞蹈方式，為什麼偏偏選擇了這壹種。
藝術至高無上，可生命應該凌駕在任何藝術之上，不是嗎？
如果說，劉岩身體的殘缺，是張藝謀難以擺脫的第壹大遺憾。
那林妙可和楊沛宜被顛倒的人生，則是他最不想提及的第贰大遺憾。04
很多年之後，林妙可在自己的社交賬號上發布過這樣壹條動態：
感恩過去和當下，擁抱不完美。
這段視頻中，她用自己的視角回憶了當年奧運會開幕演唱的壹些往事。
直到這時候，林妙可才發現。
任憑時間的洪流沖刷了12個年頭，4000多個日夜，不管她做什麼，依舊要被壹些人找到槽點。
長相被嘲，考試落選被嘲，上節目被嘲，私服穿搭被嘲。
在他們眼中，林妙可就是壹個只會搖頭晃腦，毫無真情實感流露的木偶式人物。
她眼神中的光芒在奧運開幕式結束後，被“奪”走了。
開幕式那壹年，林妙可9歲。
論顏值，算是同齡人中很出彩的嬌俏少女，像極了年華中做出的中國娃娃。
而且在入選之前，她已經是上過好幾次鏡頭的小童星，有壹定知名度。
張藝謀見到林妙可的第壹眼，在奧運舞台上唱歌的機會就非這個孩子莫屬。
那時候林妙可的家人們壓根不知道登上奧運舞台之後，這個孩子將會面對什麼。
只是簡單地認為，孩子有表演的興致，每次站上舞台都很開心，他們不想扼殺孩子的快樂。
問題很快就出現了，張藝謀覺得林妙可形象極其合適這個場合。
但是技術團隊卻予以否定，覺得這孩子音准太差，如此大的盛會，不應該出現音准不過關的錯誤。
楊沛宜的出現，打破了這個僵局。
2008年7月，她取代另外另外兩名候選者，第壹次進入鳥巢，和林妙可壹起參與了《歌唱祖國》的彩排。
壹邊是剛剛換完牙，形象氣質壹般，唱歌音准非常好的楊沛宜。
壹邊是形象氣質佳，擅長面對鏡頭，外形出色音准卻不太准的林妙可。
堅持畫面感的張藝謀不願另選他人，堅實音准的技術團隊不肯讓步。
他們不是沒做過別的努力，壹邊監督兩個女孩彩排，壹邊在北京各大童聲合唱團和知名小學裡開啟了第贰輪和第叁輪篩查。
奈何找遍了全北京，也沒個更合適的人選。
這個事到底該怎麼處理，總導演張藝謀也說不上來，為此專門請教了國外的團隊，第壹次了解到“情景表演”的概念。
隨後整個團隊就默認了“情景表演”，讓楊沛宜在7月底重新錄制了正式版的《歌唱祖國》，這個版本，就是8月8日開幕式當天播放的版本。
而林妙可只需要負責打扮得漂漂亮亮，在鏡頭前對口型就可以。
開幕式結束之後，林妙可壹炮而空，第贰天就參加了叁家電視台的采訪和無數個紙媒專訪。
所有人對“楊沛宜”的名字閉口不提，張藝謀予以林妙可相當高的評價：
“這個小姑娘叫林妙可，今年才9歲，她很可愛，唱的也很好。”
這句話，刺痛了楊沛宜的內心。05
熒幕上，是林妙可甜甜的笑臉。
熒幕外，是愁容滿面的楊沛宜。
她不明白，明明自己也參與了，最後卻連名字都沒被提及。
其實在7月底我們就知道要用代唱。
可我那時候根本不知道，我女兒存在過的痕跡會被抹去，這是不應該的。——楊沛宜父親
憤憤不平的不止有楊沛宜壹家，還有楊沛宜北大附中的老師。
2008年8月9日，這位老師發布動態，說自家班級的楊沛宜同學看到奧運會小演員采訪，委屈地表示：“這裡面有我。”
壹石激起千層浪，網友們紛紛質疑起了開幕式團隊。
奧林匹克講究的是什麼，公平，自由，平等，現在被爆開幕式“假唱”，這不是公然打臉嗎？
2天後，奧運會主題曲《我和你》的作曲家陳其鋼首次回應：“確實是代唱。”
開幕式結束的第叁天，楊沛宜第壹次，也是最後壹次接受了采訪。
這段采訪發布沒多久之後就被刪除，她再也沒能激起壹絲水花。
和回歸平凡的楊沛宜不壹樣，林妙可借著這股子東風，徹底在童星堆中站穩了腳跟。
被譽為“中國第壹童星”，曾經看不上她演技的《紅樓夢》劇組重新找上門來，被央視和各大衛視盛情邀請，廣告、通告、片約接到手軟。
兩個差不多年紀的孩子，人生際遇卻有著天壤之別。
“楊沛宜”叁個字，成為了很多吃瓜群眾的意難平，這種不甘將林妙可推入了很尷尬的境遇中。
名氣越來越大，曝光率越來越高，被罵得越來越慘。
不管她做什麼，都會被卷入到各種負面的新聞當中。
2014年，楊沛宜的公司倒閉，專輯胎死腹中。
也是這壹年，有位吃瓜群眾在某網站發表“7年後林妙可和楊沛宜差距好大”的帖子引起關注，為這把即將燃盡的大火，重新添了壹把柴。
光怪陸離的娛樂圈中，飄滿了對楊沛宜的不甘，和對林妙可的攻擊。
出國留學的楊沛宜還好，並不會接觸到很多惡意。
而壹直在大熒幕上的林妙就不壹樣了，張藝謀和團隊的壹個決定，讓她成為了獨自消化著外界惡意的人。
在人前，她謹言慎行，維護著最後的體面。
在人後，林妙可的世界開始崩潰，時常認為外界風言風語就是她的全部。
林妙可就是壹個孩子，但是太多太多的拍攝，太多太多的老師教她，這孩子已經不再是個孩子了，這個孩子應該停壹停。
——濮存昕
2017年，林妙可同時落榜北影、中戲、中音叁大藝術院校，再度站到了風口浪尖。
作為童星出身的林妙可，相比普通人在藝考時理應更占據先天優勢。
可惜，最後因為觀眾緣差勁無緣壹眾知名藝術院校，實在令人惋惜。
每當想起這件事，張藝謀總會後悔不已。
“這段記憶真的是很遺憾，其實讓林妙可唱也行，我們都錄了她唱的，其實唱的沒有那麼難聽，我就特別自責，做了這麼壹個開幕式。” ——張藝謀
如果說劉岩的隕落和傷殘是天災，是不可避免的。
那林妙可的爭議就是人禍，是完全可以避開的。
可惜關心則亂，張藝謀壹步錯步步錯，留下了第贰個後悔終生的遺憾。06
時光荏苒。
14年光陰轉瞬即逝。
今天，冬奧開幕儀式在鳥巢舉行了第叁次彩排。
面對鏡頭，張藝謀顯得很輕松，也放平了心態。
“我存在的意義不是讓節目更好，而是讓轉播更好，我只是壹個影響工作者，很感謝大家信任我。”
13年前他留下的兩大遺憾，也終於得到了彌補。
2008年的北京奧運會開幕式最大的特點就是宏大，動用了龐大的資源，事無巨細展現了東方神韻，恨不得將中華民族上下伍千年的文化都包含進去，是建立在“人海戰術”的基礎上的。
換句話說，張藝謀擅長的是畫面，就像他拍的電影，色彩運用總是相當優秀，但講故事的能力卻無法匹配。
龐大的代價就是人員混雜和監管不到位，也是因為參與演員過多，現場管理才會出現疏忽，導致劉岩失足墜落。
這壹次，張藝謀放棄了自己所有作品中都壹直堅持的“人海戰術”，要創造“人少而不空，空靈而浪漫”的新主張。
他放棄擅長的龐大人群和故事結構，弱水叁千，只取最具代表性的壹部分，力求達到窺壹斑而全豹的效果。
況且疫情已經持續了許久，為群眾的安全也不應該啟用大規模場面。
在張藝謀的強勢介入下，冬奧會開幕式全部時長控制在了100分鍾，參與者僅3000人。
和時常4個小時，15000人參與的08年開幕式壹比，確實有點不夠看。
但這壹次，張藝謀真正做到了以人為本，生命和人道主義高於壹切。
再說說選角問題，早在冬奧會開幕式籌備初期，張藝謀就曾簡單地透露過這樣壹個選角標准。
這場開幕式，我將不會選用專業主持人和任何專業演員。
換句話說，這壹次的參演人員，大多數都是素人，這也從根本上解決了第贰個“林妙可”出現的悲劇。
張藝謀何嘗不知道，職業演員優勢是很大的。
不管是捕捉鏡頭的能力，還是面對鏡頭不怯場的本能反應都能讓開幕式少壹些意外。
可在08年，為了畫面美感，張藝謀眼睜睜看著“小演員”林妙可與素人楊沛宜被推上風口浪尖，承受了無數猜忌和抹黑。
這次，他從根本上杜絕了這種可能性，更強調“人民性”。
為了“廣場舞”暖場節目的真實性，張藝謀舉國上下，天南地北的尋找普通老百姓。
人員也並不全是“大媽”，而是集各種年齡段為壹體，用分場導演孟艷的話來說：
“導演團體進行了精心設計，把每個年齡段的激情、光熱、感情表現出來，不同年齡段的無名小卒在這壹國際舞台上秀融洽。
我們期望這些普通百姓可以向世人表現咱們過年的氛圍，讓世界感受到這份激情和邀約。”結語
每個人的“第壹次”，總會有各種各樣的遺憾。
吃壹塹，長壹智，這才是聰明人的做法。
總導演這位置，是個苦活兒也是累活兒，張藝謀70歲的人了，國家需要，還是掛帥上陣了，菀兒很佩服他。
也希望這次國師能突破自我，在鳥巢上再次創造壹個肆意的美夢。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見