-
日期: 2023-02-06 | 來源: 易小荷 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
到鎮上沒多久，壹個女人自殺了，街頭巷尾議論紛紛。在鄰居曾贰嬸（慶梅媽媽）的茶館裡，我聽到的說法是：女人順了高鐵站的幾根鋼筋，被監控錄像拍到，高鐵站報警後，警察把她帶去問話，之後又去現場指認，第贰天又把她帶去問話，回家的路上她就跳堰塘自殺了。
我請人指路，壹路帶我去了那個村，離鎮上大概半小時的車程。遠遠的就能看到逝者家門口搭起的靈棚，人們擠在門口宰豬殺鴨，吃著送別的宴席。
人群裡站著她兒媳婦和親家母，聽說我是作家，女人們就開始柒嘴八舌地跟我說話。她們說那個女人才50歲出頭，家裡壹個女兒已經嫁出去，身體不好沒有上班，壹個兒子在上高贰，又指指屋頭裡躺在床上的男人，“她老公身體本來就不好，現在又絕食了幾天。這個家全靠她去高鐵站打掃衛生那點工資。”男人呻喚起來，有人翻開被子，我看見他的面容和肢體，用“形容枯槁”來描述恰如其分。
她們說，女人起初以為只是撿了些許別人不要的垃圾，結果被派出所帶過去以後，男人在隔壁聽見類似於子孫後代會受影響之類的話；第贰天過來傳喚，不讓男人去陪，結果到很晚也不見人回來。後來到派出所去問，派出所說早就開車給她送回來……
女人的屍體是在離下車地方將近兩百米的堰塘發現的，我去現場看，發現去那個堰塘並不順路，必須“翻山越嶺”才能抵達死路，我的腦海裡拼湊出壹個勤勞簡單的農村婦女，壹輩子不舍得吃穿，盤大兒女，養著丈夫，突然被帶去當著眾人的面“指認犯罪現場”，又因為缺乏文化，覺得孩子的前途會被自己毀掉，於是就投了塘。
生命在這裡被碾軋到塵埃裡，大部分時候沒有任何反抗。無論是人，或是貓狗。我見過壹次壹群孩子拿石頭砸隔壁的橘貓，它嚇得耳朵向後倒去，低著背脊尋找躲藏的地方，面對任何侵犯，除了躲避，它從來也沒想到過要去撕咬或者反抗。那些家養的蜘蛛更是有可能隨時葬身於壹只拖鞋底下……它們如果最後能活下去，也許只是因為順從了這裡的生存法則。
自殺女人的女兒沒有再回復，這件事也就不了之。
鄉村裡多的是“免費的”苦難，壹個男孩在垃圾站走失，他媽媽因此變得瘋瘋癲癲，贰拾幾年後這孩子才通過網絡找到；壹個有精神疾病的女人嫁給了正常人的老公，因為農村每天都敞開大門，很久以後才發現她被人性侵，而罪犯卻是附近醫院的病人；有個會計兼老師在仙市小學給大家發完獎金，第贰天之後卻人間蒸發；壹個看上去健健康康的老太太，在地裡摔了壹跤之後再也沒有爬起來……諸如此類。所以我後來寫到：“貧窮和劫難，是家家戶戶的傳家寶”。沒人在追憶和描述的時候痛不欲生，他們不善言辭，仿佛也就不知畏懼死亡，活著就好，管它改朝換代，管它洪水滔天。
少時去美國采訪NBA，後來定居北京、輾轉上海，從巨型城市來到了小鎮，才真正意義地體會什麼叫做看天吃飯，就好像之前的生活只是壹幅畫面的中景，而走進這裡之後，看得見顏色聽得到哭聲聞得到炊煙，每個人的生活都是灶台上煙熏火燎的牆畫，展開來盡都鹽漬斑斑。
- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見