-
日期: 2023-03-27 | 来源: 砍柴书院 | 有36人参与评论 | 字体: 小 中 大
404 的孩子长大后，理所当然地做起了这个城市里的各种职业，这就意味着各种机构里办事的都是熟人，但犯错了也还是得蹲监狱，这里有自己的中级法院，也有自己的监狱。
1996年，随着宣布暂停核试验，404这个与世隔绝的小城，凝固在时间里。
此后的404经过漫长的改造，由军转民，成了一家专门处理核废料的工厂。
2006年，404城内出现大面积的坍塌，上级领导迅速组织撤离至最近的市区嘉峪关。
10多万人的搬迁队伍浩浩荡荡，军队出动搬家，甚至惊动了美国间谍，以为在中国境内有密集军事行动。
如今的404，已经由10万多人的小城，变成了千人留守的工厂，曾经的居民楼大都已经废弃。
来厂区上班的工人们则需要乘坐往返于嘉峪关和厂区，一趟一小时40分钟的车程。
搬迁到嘉峪关，是404的人们第一次以“居民”身份出现在大众视野，此时距离这个城市初建已经过去了48年。
今天的404，仍然驻扎着武警部队，所有进入的车辆和行人都必须进行排查。
当时的繁华已经落幕，只有城市中心那座毛主席挥手致意的雕像仍在，向世人展示着当年那群隐姓埋名的科研工作者洒热血的青春岁月。
在中国，隐于戈壁、草原、荒漠、山丘的城市还有很多，它们的名字从地图抹去，剩下三个数字的代号：
221、504、272、711、202、404。
在一穷二白的中国，无数科研工作者从此隐姓埋名，与家人断绝所有联系，只因祖国一声号召，就走四方。
荒漠戈壁之中，他们在此挥洒青春，来时正是风华正茂，走时已是白发苍苍。- 新闻来源于其它媒体，内容不代表本站立场！
-
原文链接
原文链接: