-
日期: 2023-11-05 | 来源: 极昼 | 有0人参与评论 | 专栏: Ikea | 字体: 小 中 大
2012年2月14日，山东青岛，“约会角”两位老人畅谈愉快。
宜家朋友
在宜家待久了，很多人说，自己放弃找老伴了。但这不影响他们每周二，乃至每天都要来宜家。
陈阿姨便是常客中的常客。每天，在老年食堂吃过午饭，她都会背着那只皮纹裂开的黑色挎包，坐一个多小时公交车来宜家。电梯上二楼，一拐弯，最靠里那张桌子，就是她的专属位，墙边落地窗能看到楼下大厅，旁边就是小浦东的高脚椅子。
陈阿姨是地地道道的上海人，刚来宜家的时候2009年，那时餐厅还没现在一半大，她也只有60岁，出门会涂个口红，现在她70多岁了，一点多余打扮都没有，只有手里折伞不停敲打。
“来这里的都是穷鬼，哈哈哈哈。”陈阿姨说，“有钱就去坐星巴克了”。最早，她还会去跳舞，但她说，跳舞有一点不好，容易产生暧昧。她是胆小的，总是说，“我害怕”，而且她也不想伺候人，“哎呀，烦死了，一个人过么算了”。
生活中没太多别的朋友。她以前在百货商场的布店工作， 40多岁因为身体原因就办了内退。布店拢共十多个人，现在都没联系了。而且，老人扎堆的地方，她说有一股老人味，她也听人说养老院里那股味道更浓。她讨厌这股味道。但宜家没有这股味道。
同小区的老人，不理解陈阿姨为什么喜欢往这跑，还费公交车钱。陈阿姨则说，像她住的老小区，总是避免不了漏水、吵闹，多少有点矛盾，宜家不一样，大家没有利益冲突，相处起来轻松，聊得来聊，聊不来分开坐就行了。
“我们管自己叫宜家朋友。”陈阿姨身旁，永远戴着口罩的东北阿姨这样说。大家彼此没有微信，出了宜家，谁也不碰到谁。她有几个月没来了，最近又开始来，还是熟悉的人们。
东北阿姨丈夫去世许多年了，她有上海户口，有自己的房子。以前，她也想过再找一个，但这里人都太不靠谱了，她说，有个爷叔跟她聊了四五个月，有天给她拿个茶袋，她喝完结果茶袋爷叔又收回去，说要回家接着喝。“就抠成这样，怎么往下谈嘛。”她说，“现在我躺平了”。
做宜家朋友就轻松多了。他们一起参加看房团，能管顿饭。逛各种展览会，彼此没有微信，就在宜家商量好第二天几点在哪个地铁口见。长脚阿军排满了时间表，周二是宜家，周三周四周五跑展览会，周六周日是人民公园。
陈阿姨现在不跑展览会了，跑不动了。以前带回来小东西，还能送亲戚，后来亲戚们都拆迁了，看不上这些，她也不高兴跑了。
陈阿姨的房子在黄浦江跨江隧道边，三十多平，一居室，永远拆不了。二十年前，丈夫得了大病，家里钱都用来治病，不然她说，肯定也买了额外的房子。这也是她的心事，女儿都租着房子，她还有个外孙，研究生还没毕业。嘴上说着“我也管不了”，但她也说，这些事压着，自己其实没心思找老伴。
偶尔，也会有一个朋友都没出现在宜家，那陈阿姨就会选趟公交车，漫无目的地看街上的人。
但凡有一个老朋友在，她都会待到下午四点，连宜家的保安都认识她，有时会跟她打招呼，“下班啦”。去老年食堂吃过晚饭，回到家，手机插上电，在沙发上刷短视频，度过一天剩下的时间。
2013年一篇硕士毕业论文里，复旦大学社会学硕士刘承欢用“弱关系”来概括宜家相亲圈人们的交往——“对他们的日常生活具有一定的支持作用”，“承担着为单身中老年人消弭孤寂无伴、增进同伴联系的潜功能”。
宜家的人们则说，到这个年纪，时间是需要一点点熬过去的。另一个住在金山的老阿姨，总是一个人坐着，乃至趴在餐桌上睡觉。10月上旬一天，她从徐汇宜家出发，倒两趟公交车，跟一个宜家认识的爷叔，一块去了宝山宜家，待了没10分钟，又坐两小时车回到了徐汇宜家，再从这回金山。“辰光对我来讲是最没用的东西”。她说。
陈阿姨说的更直接，“等死么好了”。在这里，死亡也是一个常见的话题，尤其疫情几年，好些个熟人消失不见了。有个60多岁的爷叔，就住在附近，有天下楼倒垃圾，脑梗，走了，同小区的人带来消息，宜家朋友们才知道死讯。
那么多年，宜家也在见证很多人的衰老。10月的这个周二，玉梅看起来比拍纪录片时老了许多。依旧是红色的卷发，但根部露出了白茬，脸上出现了老人斑，棒球帽不戴了，口红也不涂了，就连丝巾，都藏在了小推车里没系上。- 新闻来源于其它媒体，内容不代表本站立场！
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见