-
日期: 2024-03-15 | 來源: 觀察者網 | 有0人參與評論 | 專欄: 越南 | 字體: 小 中 大
廣東省陽江市陽春市小水村（圖片來源：新華社新媒體)
正敏原來的家，位於小水村的壹個偏僻角落。陂面鎮的房子，盡管極為簡陋，在正敏心中，卻是她命運的轉折點。正是因為媽媽的堅持，拾歲那年，她終於離開了偏僻的大山，來到了便捷的小鎮，她上學的時間，從步行壹小時的山路，變為步行伍分鍾的水泥地面。
正敏家的房子，掩映在壹片茂密的樹叢中。從山頂往下看，因常年不住人，房子早已被纏繞的雜草和樹枝吞沒，到處爬滿了青藤，“我家的老房子早就被樹啊、藤啊纏住了，房子都塌了”，面對無處下腳的路，她本能地提防隨時躥出的蛇。在正敏記憶裡，小水村的舊居僅有叁間房，壹間廚房，壹間雜物房，壹間臥室。臥室裡放了兩張床，正敏和媽媽睡壹床，爸爸和哥哥睡壹床。實際上，自從離開村莊，正敏幾乎沒有回過家，她很難相信，自己生命中的最初拾年，竟然在此度過。爸爸將手扶拖拉機開往小鎮後，這個比之陂面鎮更為簡陋的家，已沒有任何值錢的東西。
盡管早已搬離，村裡依然有正敏的親人。1992年，媽媽被姐夫的家人騙到中國販賣後，正敏的爸爸以兩千八百元的價格將她帶到了小水村。對於廣東越南新娘，我曾從李沐光那兒了解到壹些信息，帶正敏做課題後，我才知道，除了台山，陽春也是越南新娘的重要聚集點。
2018年7月5日，正敏爸爸中風，媽媽遠道回來照顧，在返程外出打工的途中，因沒有身份證，媽媽買不到從鎮上到廣州的汽車票，正敏只得叫壹輛順風車將她送到學校。這樣，在廣東F學院，我和她媽媽見了壹面，她很自然地提到當年被賣到廣東的情景。
從1992年算起，正敏媽媽來中國已經贰拾伍年，她實際出生於1975年，到中國時僅僅拾柒歲，但在正敏記憶中，媽媽出生於1973年。媽媽的故鄉在下龍灣的壹個漁村，家裡拾姊妹，在越南人眼中，1990年代改革開放的鄰國，不啻尋夢的天堂。她壹直想去中國打工，姐夫的姐姐得知她的心願，以此為由騙她離開家門，其實早已暗中聯系好了買家。哪料在路上，兩人都被同伙賣掉，最後輾轉到了廣東陽春的大槐農場。因年齡小，身板瘦，她在農場經受了叁個月語言不通、身無分文、擔驚受怕的煎熬，被正敏爸爸帶回家。
陽春的小水村，比越南的故鄉還要窮，“我以前從沒挨過餓，但這裡大米都沒得吃”。習慣海鮮的胃，無論如何也難以將就木薯配稀飯。媽媽過不慣，天天都想逃跑，“但跑不掉，壹個人跑，全村人都去找”，此後，家裡壹直派人跟蹤她。直到生下正敏和哥哥，媽媽才打消了逃跑的念頭，她抓住壹切機會幹活，甚至學會了犁田，和她同時來到中國的好幾個女子，生完孩子後，借回家探親的機會，再也沒有回來。
從時間看，1990年代初期，正敏媽媽算得上小水村的第壹批越南新娘。不少人生完孩子回家探親時，會從家鄉帶壹批姑娘過來，這樣，2000年前後，小水村形成了越南新娘聚集的第贰個高峰。媽媽多次偷渡回家，共帶回叁個姑娘，其中就有自己的小姨。小姨嫁給了鄰居，其他兩個，壹個嫁給正敏的叔叔，還有壹個嫁到了鎮上。
瑪格南鏡頭：獨自等待的越南新娘（圖片來源：IC photo）
如今，正敏壹家早已搬離村莊，但嬸嬸和小姨還居住在原來的地方。正敏從小在越南女人堆中長大，跟隨媽媽知道她們的很多秘密，只不過，隨著年齡的增長，她對曾經熟悉的越南話，已經沒有太多印象。在做課題的過程中，正敏統計到小水村共有拾六位越南新娘，知道彼此盤根錯節的關系。2017年8月，正敏去當地派出所，想給媽媽弄個戶口，從政府回復的消息推斷，陂面鎮像媽媽這樣的越南女子，多達壹百壹拾位。
不管是身份歧視，還是留守兒童及單親孩子的聚集，無不顯示了這壹歷史沉痾，在經濟貧困與孩子教育維度所面臨的危機。每次看到哥哥、堂弟和堂妹，很多時候，正敏會恍若夢中，- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見