-
日期: 2025-07-25 | 來源: 極晝story | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大

做紀錄片的95後男生小染(化名),偶然間發現爺爺的184封家信,從上大學直到父母去世的34年,被樸素的文字記錄下來。他開始讓爺爺口述,給爺爺寫回憶錄。
每周壹次的采訪中,小染逐漸了解到爺爺的性格成因,爺爺的形象也從壹個固執的理工科教授,轉變為更具體的“李香燦”。在這個過程裡,回憶錄成了小染追尋意義的出口,也變成壹個全家參與的游戲。
文章根據小染的講述和紀錄片內容整理。
文丨徐巧麗
編輯丨陶若谷
爺爺前段時間動了腰椎手術,只能躺在硬板床上。圍著電視機的座次換了——單人沙發原本是爺爺坐,現在坐了我媽。奶奶還是坐叁人沙發右邊,我爸躺在奶奶旁邊,占了兩叁個人的位置。他原本坐的豆豆沙發,現在換成姑姑坐。
大家各自刷手機,不怎麼聊天。清明這天,吃過晚飯,有人問了我壹句,“你怎麼還不發(爺爺的信)”?我說“我早發了”。這句話說完以後,全家人突然都有事兒做了。
我媽和姑姑在旁邊報數,伍百贊了!壹千贊了!跟火箭升天似的。爺爺壹個人躺在床上,不停地點評論,壹會兒說“這個人怎麼這樣說”,壹會兒說“他是不是我的親戚?他是不是認識我?”
最好玩的壹個是我爸,評論區每壹個回復他都點贊,4000條評論就點4000個贊。我問他,你為什麼每個都要點?他說,我點了不有好處?後來他發現,怎麼也不增加總贊數?我說不會增加的。在這些討論聲裡,電視機成了白噪音。
我在大廠工作,晚上10點下班,沒有什麼朋友,沒有什麼生活。我需要壹個出口,這個出口就是給爺爺寫故事。爺爺是科研人員,1959年上大學,後面成了爆破安全學教授。我唯壹在工作之外的事,就是去找爺爺聊天,把他的故事變成素材。
前幾次去信,想必已收到。過不了幾天又需要寫信,而信的內容又是向家裡要東西,布票。買棉褲的布票。父母親看到這信可能會引起顧慮,叁番贰次的去信,還是為了棉褲,會說我啰嗦。另噎h矯嬋贍芨蓋狀匆恢植槐匾南敕ā靼埠芾洌衙蘅愕弊饕患笫隆U媸遣揮Ω茫饈嵌蔥趴悸遣恢堋3浞炙得髯約夯故切『⒆悠
——兒 香燦 1959年11月7日晚
這封信他千方百計說了壹大段,主旨其實就說壹句話:爸媽我好冷,能否給我買壹條棉褲。
壹年以後還有壹封信,同村人跟他說,那時正好是家裡最困難的時候,他就道歉,“父母親,我太麻木了,對於家鄉這樣的情況,至今全無了解。盡管我也想到壹些緊張情況,但沒有想到會到如此地步,還向家裡要糧票,要布票,要是我早知道這樣,我絕不會去信要。”- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見