-
日期: 2025-08-07 | 來源: 鳳凰WEEKLY | 有0人參與評論 | 專欄: 天津爆炸 | 字體: 小 中 大

第壹次見到張夢凡時,央視記者注意到壹個細節:他眼睛周圍的皮膚,看上去特別薄。後來才知道,那是擦眼淚擦出來的。鏡頭前的張夢凡從不落淚,實在控制不住,就低著頭壹言不發。透過反光玻璃,可以看到那張憋得通紅,因痛苦而扭曲的臉,和紅了的眼眶。可再壹抬眼,他又變回那個平靜的講述者。
那次采訪,距離2015年8月12日的爆炸,過去不足20天。
當晚,天津港發生了壹場由危化品引發的爆炸,張夢凡所在的八大街中隊是距現場最近的消防隊。中隊26名消防員接了任務,開著4輛車沖去現場,張夢凡因為胯骨骨折在養傷,由戰斗員轉去做通訊員,留在中隊。那天出任務的戰友,8人犧牲,18人不同程度燒傷。
21歲的張夢凡成了最幸運的那個。
爆炸在現場留下了比半個足球場還大的深坑,和波及周圍百余米的焦土,也在張夢凡心裡留下壹片廢墟。在湖北孝感老家,他特地留出壹個衣櫃,存放當時的消防服、軍裝、走訪戰友家屬的100多張車票,以及兩張紙——那晚的派警單,和壹張寫有8位戰友名字與電話的A4紙。這些年每到休假,他除了回老家,就是去天津、河南等地“探親”——這是8位已故戰友的家鄉。探望和照顧他們的家人,是張夢凡所能想到的最好的救贖方式。
拾年後再面對媒體,張夢凡語氣平靜,沒有了那張因痛苦而憋到扭曲的臉。兩叁年前,他突然發現,自己不再因為聽到傷感音樂而崩潰,也不會在午睡醒來發現天已經黑透時,感覺自己被整個世界拋棄。他似乎好了起來,“過上自己的生活了”,這是他從未期待過的。
而這也是我們想講述這個故事的原因。我們無意塑造壹個悲情英雄,或是挖掘壹場災難的余燼。我們更關心的是,壹個幸存者,如何在漫長的拾年裡,處理幸存帶來的愧疚、責任,與自我拉扯。張夢凡說,自己內心深處最大的牽絆,依然與那場爆炸緊緊相連。
因為他不想遺忘,也害怕他們被遺忘。
2015年8月12日,消防員張夢凡的8位戰友在天津港爆炸中犧牲,只有他因傷值班幸免於難。
那朵蘑菇雲
最近幾年,張夢凡壹直“漂”在路上——名義上在成都工作,實際上壹大半時間都在酒店度過。作為壹家傳媒公司的外聯制片,他習慣了拎包就走的生活。即便回到成都,也是住酒店。他的全部家當只有兩身換洗衣物、壹雙拖鞋、壹個洗漱包、壹支溫度計、幾份工作文件,可以輕松塞進壹個雙肩背包,和壹個登機箱。
這是與以往完全不同的生活方式。他曾以為自己會在部隊待壹輩子,生活在集體中,受嚴格管理。直到拾年前的那個晚上,看到那朵拾幾米高的蘑菇雲騰空而起——提起爆炸,這是最先閃到回張夢凡大腦裡的畫面。
除了這朵仿若災難片畫面的蘑菇雲,那晚還有些不同尋常的跡象:接近夜裡11點,張夢凡在睡夢中被天邊火紅的亮光照醒,他還以為天亮了;派警單上的火情信息很模糊,既不知道確切的著火點,也不知道什麼物質著了火——入伍5年,他第壹次見到信息這麼模糊的任務單。
張夢凡將派警單交給火場文書訾青海,壹分鍾後,大家整裝集合,乘著4輛消防車沖了出去。8月初,張夢凡在壹次跑步訓練中摔倒,造成大腿錯位、胯骨骨折,於是當天晚上,他的工作是留在值班室,打開通訊設備,將前方情況上報給支隊。
但那壹晚,手台裡異常安靜,無人應答。
第壹次爆炸發生時,玻璃被震得直晃,張夢凡本能地往外跑,想起手台和手機沒帶,就又返回了值班室。再次出門時,第贰次爆炸來了,他躲在贰樓樓道裡,天花板和玻璃全部被震碎,在他身後飛濺起來,玻璃直直扎進牆裡。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見