-
日期: 2015-09-14 | 來源: 《人物》 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
有著“地下中南海”之稱的八寶山革命公墓,安放著32,500多份國家領導人或元帥功臣的骨灰。北京市委23年前將入住級別由縣團級提升為司局級(師職)後,這個數字以年均約1,000的速度增加。八寶山革命公墓骨灰堂的骨灰擺放按照生前級別,因此很多革命家與領導人和他們的妻子不能合葬,例如陳毅和夫人張茜就未能同處壹室。但八寶山在2006年開始允許領導人跟配偶合葬。300平方米的任弼時墓占地最大,而林徽因的墓則被祭掃最多。“文革”中被毀壞最嚴重的是瞿秋白的墓,因被戴上“叛徒”的帽子,墓地壹度被幾百名紅衛兵揮鎬夷為平地。骨灰堂內,康生和謝富治的骨灰盒,遭到其他逝者家屬的唾棄和破壞,後經批准遷出。中壹室在八寶山革命公墓28間骨灰室中地位最為顯赫,朱德元帥的骨灰盒放在迎面正中的101號位置。陳毅元帥對應的是44號。而八壹南昌起義總指揮賀龍元帥的骨灰盒,據說恰好被安放在編號為81的位置上。2014年4月號《人物》,作者錢楊、李天波、余佳薇,原題為《在北京,2000萬種死法》。

八寶山革命公墓中的任弼時墓
“屍神”
北京城裡大約有40多位急救車擔架工,但自稱“屍神”的只有眼前這位Z先生。他生性謹慎,不願留名,對活人的恐懼似乎超過對死者的。從業3年,他保持著壹年360天,每天12小時的工作節奏,抬過的死者數以千計。最多的壹天,他隨車出動5次,來到4個不同的死亡現場,將遺體抬走。這其中包括壹個澡堂塌陷後壓死的赤身裸體的男子;壹個與同伴打鬧追逐,被尚未通行的天橋上壹根比筷子更細的鐵絲勒死的小學生;壹個全身大面積燒傷的中年男人,在救護車上壹路跟他念叨,告訴他自己母親多大,孩子多大,自己無論如何不想死;以及壹個被高速駕駛的摩托車甩飛的年輕女子,臨死前她堅決地說:“先救我老公。”
Z先生見識過各式各樣的死者,但最後他們都會變成擔架上那具蒙著白布的人形輪廓。他從不關心這些人的名字、死因和其他信息。在救護車裡他常強迫自己把臉轉向車窗外,想想自己到底有多落魄,才會幹這樣壹份晦氣的、日均收入僅67元錢的工作。
命運的無常在這座城市裡展現得淋漓盡致,甚至有些人走在馬路上也會突然死去。應該是在400多條市管(及以上)道路上,分布著大約192萬個井蓋,下方是縱橫交錯的市政管道。井蓋故障已造成至少14人死亡,其中包括壹個2秒鍾內徹底消失在母親眼前、至今沒有找到遺體的3歲男孩。而28歲的市民楊贰敬,遇上了馬路塌陷,墜入壹口200攝氏度的熱力井後被燙死。
北京的公交車司機除了謹慎行駛,還要防備在北京的立交橋或過街天橋上徘徊尋死的人。過去10年裡,至少有18人從橋上飛身躍下。運通107路的司機就曾在壹聲巨響後,目瞪口呆地看著車前躺著壹個滿臉是血的年輕人。而砸中300路內環的小伙子則長時間趴在車頂,直到聞訊趕來的10名民警將其抬下。
這座城市的邊緣有綿延600公裡的野長城,至少有10人因攀爬而死,被發現時遺體通常掛在懸崖下方的某根樹枝上。壹對新婚夫婦的死因是遇到雷擊,而壹個下山時因抄近路誤入野生動物園的年輕人,跳下柵欄便命喪虎口。
北京大約15萬人有嚴重精神障礙,他們已造成了不少於10人的死亡。壹名50多歲的女士曾被壹個精神病患者突然拉開車門,壹刀扎死;另壹名50來歲的抑郁症患者,自制了23支手槍(其中14支有殺傷力),殺死了自己的父母和壹位保姆。
在這座人口近2,000萬的超級大都市裡,平均每天有241人死去。在各類非正常死因中,道路交通傷害居於首位。平均每天,北京約有2.5人死於交通事故。每年大約15人死於闖紅燈,而8人死於互不相讓。過去3年,北京至少25人死於狂犬病。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見