-
日期: 2019-07-17 | 來源: 谷雨實驗室 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
壹群受到美與自由召喚的年輕人,憑借著勇氣去沖破特殊年代施加在人身上的枷鎖,他們有的為此與家庭決裂,甚至付出生命的代價。

當年的前衛設計 供圖|受訪者
采訪丨高哲 劉婧
撰文丨高哲
編輯丨林珊珊
出品丨谷雨 X 故事硬核
壹
39年前對任何人來說都太過遙遠,但如果那時發生的事情改變了他的人生軌跡,並且將壹顆壓抑的心從長久的沉默裡解救出來,那麼他仍然記得當天的遭遇、甚至是當時的情緒,便不足為奇了。
24歲時的貢海斌時常出沒在北京最繁華的西單路口,那天西單商場前聚著壹大群人,壹圈圈地圍著兩男壹女叁個外國人,貢海斌走近了,還想擠進去看個究竟,慌亂中扯斷了拎在手裡的塑料袋,六個饅頭掉出來,“骨碌碌滾了壹地。”
他後來知道,德國的壹家電視台當時正在錄外景,女主持介紹中國的時局,講著誰也聽不懂的德語,六個散落的饅頭立刻作為突發情況被攝影師拍進了鏡頭,“現在的北京,在粉碎了‘肆人幫’以後,人們的生活有所改善,地上的大白饅頭,很能說明問題。”女主持人說。
鏡頭拍過饅頭,抬起來對准了壹臉窘迫的貢海斌。
“你是幹嗎的?”翻譯問他。
西單附近的居民壹直以來也為此感到迷惑,他們時常看見壹個瘦瘦高高的年輕人從路口走過,消失在西面的手帕胡同。他總是穿著鮮亮整齊的衣服,身材頎長、頭發烏黑,皮膚卻異常白皙,顯然不屬於勞動階層,最奇怪的是,他沉默寡言,幾乎從不跟人交談。時間久了,人們猜測他應該是歸國的華僑。
兩叁個春心萌動的姑娘時常等在貢海斌家附近,足夠大膽的會湊過來,“哎哥們,你幹嗎去?”“我回家。”“家在哪兒啊,咱們能聊聊嗎?”“聊什麼啊?”“聊聊唄,你這不會說話嘛。”“當然會說話了,沒有什麼聊的。”

左肆為貢海斌 供圖|受訪者
多年後回憶起從青春期開始的這段經歷,貢海斌語氣中仍有些辛酸,“壹說話很麻煩,從國外回來?哪個國家、有護照嗎?”年少時的貢海斌過著貴族般的生活,常常跟隨母親參加領導人的舞會,從不知何為世事艱難。家道中落後,自尊與虛榮成了他不得不維護的枷鎖,對於真實的身份——染坊工人,他諱莫如深,從不與人提起。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見