-
日期: 2020-04-17 | 来源: 三联生活周刊 | 有0人参与评论 | 字体: 小 中 大
三月最后一周读完了大江健三郎的《个人的体验》一书,昨天又一口气重读了一遍。在这样一个特殊的时期,总想就这本书写点什么,我断然是没有资格对这样一位文学大家的作品评头论足的,充其量只是读后感言,姑且算作读此书的一点“个人的体验”吧。
春节过后,迄今为止我一直处于无业状态,虽并非出于被动,但确实我已接近三个月没有收入了。
刨去疫情对于原定计划的客观影响,更多的是我本人对于回到本来生活轨迹的抗拒,但对于“所抗拒的对象究竟是什么”这一问题的答案,我又毫无头绪。用作品主人公“鸟”的话来说,“是在回避彻底思考自身生活内存在的缺失和本源性的不满”,这三个月我就是处于这么一种状态。
王小波在《我的精神家园》中写道:“根据我的经验,人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。”
大江这本书里刚好有一句话可与之对仗:“经验曾经教给了人们一些什么啊,你的观察确实是正确的。”
虽然根据我的观察,周围大多数同龄人(笔者二十七岁)似乎并无挣扎地进入了各自所在的领域,并且相当一部分已经成立家庭,开始将自己的人生经验向下一代传递,而我虽心存疑虑,却也被无形中一股强大的力量推入这一队伍,像街头被卷入嘉年华队伍的路人,随人潮一道,向某个不知经纬的终点奔去。很多事情一旦埋下种子,所处环境又能供给其所需的养料,就会不断茁壮。直到某天早晨醒来,我发现自己已很久没有感受过曾有的那种对新一天的热望。
从上班开始期盼下班,周一开始期盼周五,过了春节开始期盼五一,每一天的开始似乎只是为着赶紧结束……我意识到自己很快就会跑到终点,三万个日子,并不算很多,甚至有可能更少。
我感到一阵发自内心的巨大战栗。在2020年春节前,我辞职了。
也许这次裸辞是轻率的,因为辞职前我还是没能确定后面的方向,但即使在三个月后的我看来,人生路上给自己留出一段“整理运动”的时间绝非没有必要。辞职后的这三个月,也赶上了世界被暂停的三个月,我用几乎是偷来的时间阅读和写作。我做了一个狂妄的尝试,企图把自己二十七年的经历以小说形式加以梳理,最终得出问题的答案。每天超过十个小时的阅读和书写,加上最初作废的两万字,总共产出六万余字,投入产出严重不成正比,而我仍然没能得出问题的答案,外加忍受来自家人的批评指责,我几乎站在被沮丧包围的孤岛上。
在这时读到《个人的体验》可以说是幸运。有人说:“孤独的人最强大。”那是对于意志超人者而言。对于我这种如水草般软弱,容易随波逐流的普通人来说,来自另一个体的理解更能成为在一条路上走下去的强大支柱。然而世事却经常像今年流行起来的那句鲁迅先生的话:“人类的悲欢并不相通,我只是觉得他们吵闹。”如果情感能够以文字形式固化,即使当下没有人与你情感相通,若干年后也可能会一个人,在一个休息日的下午,在一堆准备处理的废纸里,在某个已经没有人在线的网站,读到了你的一行文字,与你有一刹那的心有灵犀——这是我在读到一些精妙绝伦的段落时最真切的体验,也是我喜欢阅读的原因。也许文学的迷人之处,不在于给出结论,而在于灵魂间的理解和共鸣吧。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见