-
日期: 2023-09-03 | 來源: 端傳媒 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
Mike在洛杉磯送外賣。今年上半年，他帶著12歲的兒子“走線”進入美國。攝影：Mengyu Dong
29歲的李晴來美國兩個月了。她的住處不起眼，但在這附近卻無人不知。想要找到這裡，只需要在谷歌地圖裡輸入“丁胖子”，導航就會把你帶到距加州洛杉磯往東大約15分鍾車程，蒙特利公園市（Monterey Park）的壹座美食廣場。廣場上有賣煎餅果子的中餐廳，草藥店、照相館、移民中介。小店的招牌上都寫著漢字，不壹定有英文名——即使有，也很少有顧客在意。在這裡稍微駐足，就可能有中介上前招攬生意：是剛來的嗎？是拿旅游簽，還是走線來的？
李晴屬於後者。去年以前，幾乎沒人聽說過“走線”這個詞。今年6月，李晴和丈夫帶著5歲的兒子翻山渡海，穿越拉美9個國家，再從墨西哥北邊越境進入美國時，已有至少1萬多名中國人走過了同樣的旅程，還有更多人在來的路上——因為這條橫跨美洲大陸5000多公裡的偷渡路線需要穿越壹座原始雨林，多數人只能靠雙腳走，所以稱為“走線”。
這個位於加州蒙特利公園市的美食廣場人稱“丁胖子廣場”，距離洛杉磯市中心約15分鍾車程。這裡是許多華人到美國後的第壹站，也被稱為移民的“新手村”。攝影：Mengyu Dong
丁胖子廣場是許多華人到美國後的第壹站，也被稱為移民的“新手村”。據說壹位姓丁的老板在這裡開飯館挖到了第壹桶金，廣場因此得名。如果在美國有家人，或者找到穩定的工作，人們在這裡短暫落腳後就會離開。但許多“走線”來美的新移民都沒有家人可以投奔，在站穩腳跟前，他們就壹直住在丁胖子，把這裡當作美國的大本營。
李晴住的家庭旅館，與丁胖子廣場僅有壹街之隔。這些房子以前有的是整體出租的，但近幾個月，因為走線來的人多了，房子也被改造了：壹室壹廳擺著8到10張單人床，男客住客廳，女客睡臥室。每張床每晚收取幾美元到拾幾美元不等的費用，房東通常不問租客姓名，也不看證件，交現金就能住。沿街的大鐵門很少上鎖，推門走進來，眼前是壹個長方形的庭院，左右手邊各有幾階鐵制樓梯，踩在上面會發出空洞的悶響。樓梯的扶手已經生銹，有些地方掛著租客的T恤和襪子，安靜的時候能聽到滴滴答答的水聲。樓梯上下約有20多戶，有的門前掛著褪色的春聯和燈籠。房門總是開著，人多的時候，常有人探頭進來問：“有床位嗎？”
李晴壹家人從亞利桑那州的移民監出來以後不久，她就在這裡租了床位，小孩交給壹位遠房親戚照顧，丈夫則在從這往東幾拾公裡車程的壹間種植大麻的農場上班，負責搭塑料大棚。兩個人都沒有固定的休息日，多做工就多賺錢。她在壹間倉庫工作，負責給包裹分類並貼上正確的標簽。大部分包裹都是從中國寄來的商品，從電子產品到玩具都有。有時她會摸壹摸包裹的形狀，猜猜裡面裝的是什麼。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見