-
日期: 2024-06-12 | 來源: 谷雨實驗室 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大

本篇文章節選自范儉的新書《人間明暗》。范儉是國內聲譽斐然的紀錄片導演,用影像記錄了近贰拾年的時代故事:包括汶川地震後家庭面對生命逝去與“重生”的悲欣交集;2020年疫情期間,武漢人的焦灼與相互溫暖;以及詩人余秀華生命中的愛恨情仇。在新書之中,導演范儉選擇在影像之外,以非虛構的文體,寫下他們的故事——“為我所經歷的時代留下由普通人的樂章構成的歷史注腳”。我們節選了本書最後壹部分,那是在詩人的標簽之外,壹個浮沉生活之海的余秀華,她的痛苦與力量都在范儉的記述之中。限於篇幅,文章經過編輯刪減。
D先生
此前我拍攝余秀華的紀錄片被命名為《搖搖晃晃的人間》,2016年在阿姆斯特丹國際紀錄片電影節獲得大獎。這之後,我們幾乎每年都會見面,即便不見面,也時常通電話。
這些年她除了靠寫作、出書掙錢外,其他“外快”也不少,少則幾千,多則幾萬——拖著搖搖晃晃的身體天南海北地跑,總要有些收入才行。她這幾年的生活,既有了詩與遠方,還有了徹底的經濟獨立,甚至“福蔭”到家人。
“我爸經常找我要點零花錢,給他買車也花了幾萬。”
“倒也不多。”
“給我兒子買房花了柒拾萬呢!”
余秀華的兒子在湖北某國企上班,頭壹兩年月工資叁千多,能維持基本生計。像很多九零後孩子的父母壹樣,她願意幫助兒子置辦房產。另外,幾年前離婚時,她的經濟實力也“惠及”前夫,尹世平用余秀華給的拾叁萬在橫店村買了壹套新農村住房。
總結壹下,余秀華的出名帶來的經濟回報,直接幫助了與她有重要交集的幾個男人:兒子、爸爸、前夫。
她仍和爸爸壹起住在橫店村,只不過沒有住在過去的老房子,而是新農村的壹套新居。她和爸爸有點相互依賴,不過在生活上更多是她依賴爸爸。壹日叁餐、收拾家務主要是爸爸在打理,余秀華不愛做這些事,與其搞衛生、做家務,還不如待在樓上自己的房間看書寫作,或在斜對面擺滿了植物的巨大露台收拾花花草草,這才是她的樂事。
余秀華家的老屋,2015年1月的壹場雪後?紀錄片《搖搖晃晃的人間》截圖
總有人說,壹個詩人、壹個作家好好寫作就行了,只需要讓人們看到更優秀的作品,不要去染指太多亂柒八糟與文學無關的事,更不要被商業吞噬。可詩人不是活在別人的想象裡,而是活在自己的生活裡。
大概從2018年開始的兩叁年裡,我和余秀華聊的話題中,總有壹個繞不開的D先生。余秀華喜歡此君好幾年了,確切地說,她愛慕的對象就是D先生。D先生比余秀華大好幾歲,據她所說,是個頗有才華的舞文弄墨之人,成熟穩重,相貌堂堂,在體制內工作。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見