-
日期: 2024-07-18 | 來源: 極晝story | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大

兩個上海
來上海前壹天,我媽恨不得所有的東西都帶上,小到綠豆餅、剛做好的飯,大到電飯煲、電磁爐,還有不知道從哪兒冒出來的高壓鍋。被我和我爸成功阻止的還有砧板、碗筷、她喝茶的茶具。她也有她的道理,“做飯方便壹點。”
她做飯是清水燉壹切,壹道菜如果有調味料的顏色,那也壹定是醬油的顏色。到了上海,我媽還是廚房的把關人,東西得用趁手的。高壓鍋是至少用了10年的老鍋,中心已經焦黃,帶過來的理由是煮東西快。
用高壓鍋煮地瓜粥,每次我都覺得危險,不敢開,她會嘲笑我。我們老家盛產地瓜,每趟回家,她都要從老家帶地瓜,帶牡蠣,帶蟶子,把老家的壹切都搬過來,給我們做蚵仔煎。
我廚房裡只有壹個電飯煲,是上大學的時候,偷偷買來在宿舍用的,10x15厘米,剛好兩個人的量。不粘鍋是我媽新買的,炒完菜她會先把鍋洗了,還會特地叮囑,不能用鋼絲球。夏天小廚房裡蒸騰著熱氣,她還要買壹個小電風扇吹著。
剛來上海的時候,在楊浦區的老破小,我們住在壹個帶閣樓的房子,壹個月3700。樓梯是木頭的,吭哧爬樓時嘎吱嘎吱響,拐角處電線亂纏,壹不留神就會撞在我和我媽壹米伍多點兒的腦袋上。
樓上樓下的也很復雜: 肆拾多歲的保安,贰拾多歲的保潔,壹堆退休了沒事兒幹天天下棋的大爺、聊天的大媽。之所以選閣樓,是因為我不想沒有任何隱私空間地跟我媽生活在壹起。結果到最後我媽睡床上,我在旁邊打地鋪,閣樓變成了壹個儲物間,我倆變成了舍友。
我媽有很多生活竅門。在福建看來,上海屬於“北方”,樹少,蟬鳴也少,但夏天的凌晨4點就有鳥叫,我媽嫌它們吵,拿晾衣杆也趕不走,後來她在抖音搜索小鳥慘叫的音頻,對著這群鳥放,鳥也不聽她的。隔壁八九點飄來很濃的油煙味,她就用紙板引導煙囪的風向,這倒是成功了。
每天早晨,我媽就在旁邊等著,等到我擺出壹副要出門的樣子,她就突然換衣服穿鞋,踩著點跟我壹起下樓。下樓後我們就背對背走了,我騎小電驢去公司,她給自己搞了壹個贰手自行車,抄近路去買菜。
她以前是圖書館管理員,短頭發,喜歡穿紅馬甲這種飽和度高的衣服,給人壹種很忙的印象——壹坐下來,她就開始上雜志,接著編碼,然後掃地拖地。退休後她就在尋找壹種新的秩序。比如今天下雨,她去睡覺,又糾結不能睡很久,會破壞生物鍾。她開始用時刻表,規定這壹小時做什麼,那壹小時做什麼。頭發也開始留長,來上海的時候已經綁成了小馬尾,背著促銷贈送的水紅色斜挎包。
●小松拍下第壹次看話劇的阿敏。講述者供圖- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見