-
_NEWSDATE: 2025-06-02 | News by: 凌霖看世界 | 有105人参与评论 | _FONTSIZE: _FONT_SMALL _FONT_MEDIUM _FONT_LARGE
有次聚会，一个朋友突然问我：“你去了那么多国家，有没有一个地方是你完全不想再去第二次的？”
我当时正咬着一块羊排，差点没嚼住，随口说了句：“日本。”
是的，日本。
一个在朋友圈永远滤镜拉满、在旅行节目里永远干净整洁、在不少人心中仿佛是“秩序天堂”的地方。可惜我真没法喜欢，连“还不错”都说不出口。
不是为了唱反调，更不是矫情，我只是实打实地走了一圈之后，心里那个“嗯？”的感觉一直没消失。
地面一尘不染，空气却让人透不过气
第一天落地那会儿我特别期待，干净的街道、便利的交通、标志清晰、秩序井然，全都符合我对“高效率社会”的想象。可奇怪的是，越走越别扭，越看越压抑。
街道确实干净，连垃圾桶都干净得发光。可人呢？一张张面孔都板着，动作机械，谁也不和谁搭话，连笑都是礼貌版的、复制粘贴出来的。
我拎着箱子走在地铁站，台阶一长串，没人主动伸手，没人问一句，大家都绕开，像我身上有电似的。到了地铁里更离谱，死寂一片，手机也没人看，大家眼神都定格在前方某个不存在的地方。
我突然想起小时候玩过的“假人游戏”，谁动了谁就输了。那一瞬间，我甚至有点想大喊一声看看有没有人回头。
这种氛围，干净得像手术室，却活人少得像太平间。
路边站着的，是人，是规矩，还是套子？
第二天下午我在一个商业街闲逛，走着走着感觉自己变成了监控画面里的NPC。每个人都有自己的轨迹，不偏不倚。走路有距离，说话有分寸，买东西有流程。
我点了杯咖啡，服务员冲我鞠了个躬，语气温柔得像棉花糖。我以为她喜欢我，结果我后面的大妈也享受了同样待遇，甚至语调一模一样。
那一刻我才明白，这不是服务热情，是训练。每你笑，她笑；你不笑，她也笑。永远是标准的、端正的、无差错的。
- 新闻来源于其它媒体，内容不代表本站立场！
-
原文链接
原文链接: