-
日期: 2026-02-26 | 來源: 人物 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
整個2025年，人類積累至今的壹切肆季經驗都在逐漸失效，壓縮的春天，漫長而多變的夏天，驟然轉向的秋天，不再穩定的冬天，古人留下的節氣童謠不再能指導我們的日常生活，然而，構建起我們身邊世界的壹切——建築、材料、社會運轉規則——都是基於曾經人類對肆季的理解。這種變化對我們所有人來說都是壹種挑戰，如何在陌生的肆季中生存下去？我們要如何熬過下壹個新的春夏秋冬？
陌生的肆季
剛剛過去的這個冬天，天氣像是總在跟人開玩笑。入冬後人們剛習慣了說「這個冬天不太冷」，沒多久後的寒潮就讓所有人重溫了寒冷的定義——西湖荷塘結冰了，上海下雪了，北京人經歷了接連幾天零下拾幾度的工作日，就連最熟悉寒冷的東北人，也在這個冬天差點見識了新紀錄，入冬後的沈陽最低氣溫極值達到了零下30.5攝氏度，比1957年的歷史最低值只差了壹度。
整個北半球都經受了寒冬的考驗。美國遭遇了歷史罕見的冬季風暴，暴風雪給許多地方帶來了超過30厘米的降雪，多地氣溫平均下降20攝氏度，導致交通中斷、航班取消，學校大范圍停課，已經有超過數拾人死於暴雪。日本北海道經歷了有統計數據以來最高降雪紀錄，札幌48小時內降雪量超過64厘米，周邊地面交通大面積癱瘓。歐洲也在這個冬天壹直要對付寒潮帶來的強降雪、凍雨、大風，多國機場大量航班取消，「歐洲之星」列車壹度大面積停運。
其實就在這壹切發生不久前，冬天明明是另壹種樣子。滑雪愛好者第壹次見到了12月還沒下雪的日本北海道贰世谷雪場，由於日本氣溫低於零攝氏度的天數逐年減少，部分滑雪場的導覽手冊不再宣傳「粉雪滑雪」，轉而倡導單純搭乘纜車欣賞山景。阿爾卑斯山區雪線也在不斷上移，當地人總是抱怨，冬天現在下雨的日子比下雪多，2025年當地滑雪行業會議主題之壹就是「如何在沒有雪的情況下吸引游客」。還有同樣以冰雪出名的哈爾濱，壹年壹度的冰雪大世界開園的第叁天，冰雕外壁上冒出了水滴，人們第壹次見到了12月最高氣溫還在零上3.8攝氏度的哈爾濱。
2025年的肆季，給人最大的印象就是「誰也沒見過」，冬天冷得不像熟悉的小時候，夏天也熱得叫人認不出來。就在半年前的夏天，北半球到處是無處可逃的炎熱。剛進入6月沒多久，西班牙巴塞羅那就創下110多年來的氣溫新高，馬路上的告示牌顯示，地面溫度高達47攝氏度。7月的日本氣溫創下127年來新高，社交平台上點贊率最高的壹張圖拍攝的是拉面店櫥窗裡的展示模型，由於天氣太熱，拉面模型被曬得融化，菜從展示碗裡全掉了出來。溫布爾登網球公開賽在6月底的倫敦開幕，以往人們對溫網的印象是英國綿延不斷的陰雨天，而這壹年溫網第壹天就是史無前例的高溫天氣，球員上場前紛紛往背包裡裝了冰袋，不止壹位選手在賽後采訪中提到「太熱了」，還有人開玩笑把比賽成績歸咎於高溫天氣，熱得手心出汗太多了，球拍滑得抓不住。
也許，2025年最殘酷壹面就是它的多變——當你以為夏天只是熱壹點，緊接而來的就是連續沖擊般的特大暴雨；當你幻想冬天只是不那麼冷，轉眼間氣溫驟降至極端低溫；當你以為極端的日子熬壹兩天就能過去，熱和冷卻遲遲不退場，在毫無防備的時候給人最後壹擊。現實打碎了人類對氣候變化所有的僥幸幻想。國家氣候中心統計了2025年入冬以來首場全國性寒潮，167個國家基本氣象站錄得的氣溫降幅最大達到14攝氏度，相鄰兩日氣溫快速波動，導致杭州植物園的臘梅在升溫日誤判氣候提前開放，而陡然到來的降溫日讓許多人毫無准備地突然受冷，腦出血患者就診人次明顯增加。
這壹年的新聞中頻繁出現的氣候災害，山火、罕見風暴、洪災、暴雨和幹旱，共同昭示了人類和自然相處的新模式——「氣候驟變」（Climate Whiplash），由於全球氣溫上升，大氣能鎖住更多水汽，氣候模式能在短時間內從壹種極端狀態快速切換到另壹種極端狀態，壹時間非常幹旱，壹時間又傾盆大雨，這種轉變劇烈且頻繁，導致旱季更長更嚴重，雨季雨量更大更急促，讓人根本無從招架。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見