-
日期: 2026-04-28 | 来源: 读书人的精神家园 | 有0人参与评论 | 字体: 小 中 大

文|舒生
1895年的北京,有一种奇怪的气氛。
一方面,甲午战败的消息像刀子一样剜着每位爱国者的心。北洋水师全军覆没,《马关条约》让台湾割让。李鸿章在日本遇刺,带伤谈判,京城士大夫们则破口大骂李鸿章是“卖国者”。洋务运动搞了三十年,买了一大堆枪炮,结果被一个四川大的小国打得满地找牙。
民族耻辱感从未如此强烈,问题是出在哪里?
洋务派说:我们的武器还不够先进,敌人的船更快炮更准。维新派说:不光是武器,是我们的体制不行,人家有议会,咱们没有。革命党人说得更彻底:这个朝廷本来就不该存在。
但他们都意识到一个共识:中国需要变,必须变。
李鸿章说这是“三千年未有之大变局”。这句话的分量被太多人低估了。三千年的意思是什么?从孔子删述六经、垂范后世算起,中国的文明形态基本定型,此后的王朝更迭、制度兴废,不过是这种文明形态内部的调整。但到十九世纪末,西洋的坚船利炮带来的不是一次普通的主权危机,而是一整套截然不同的世界观、知识体系和生产方式。
这已经不是在自家院子里搞搞装修的问题了。这是整个地基要被抽走的危险。你的“理”抵不过别人的“力”,你的百年儒学根底在别人的议会政治面前毫无用武之地。变法已经不是可选项,而是必答题。洋务派知道要改革,维新派知道要改革,甚至慈禧在某种程度上也知道要改革,否则她不会在戊戌政变之后还搞清末新政。
但变革的路,怎么就走不通了呢?
原因当然很多。慈禧的权力算计、满汉的民族隔阂、列强的步步进逼……这些历史课本上都说烂了。但有一种力量,甚至在很大的程度上,比慈禧、比列强更难对付。
那就是弥漫在晚清社会各个角落的反智主义。
义和团:神拳之下的智识迷途
1899年,山东。
一个农民咬破手指,在黄纸上画了一道符。他吞下符纸,拿着大刀冲向教堂,嘴里念念有词:“刀枪不入,刀枪不入!”火枪响了,他应声倒下。旁边的人说,他法术没练到家。
这就是义和团。彼时中国的民族精神,以一种最悲哀和血腥的方式在发光。
义和团最初叫“义和拳”,打的口号是“反清复明”。后来列强来了,满汉矛盾退居次要,帝国主义才是最大的敌人,于是口号变成了“扶清灭洋”。“扶清灭洋”四个字,听起来热血沸腾,但你仔细一想就会明白这中间的逻辑有多荒谬。
灭洋是对的。西方的侵略是事实,火烧圆明园、屠杀义和团的枪口全是事实。但你用什么去灭洋?靠大刀、靠长矛,还是靠那一套“神功”?
义和团的核心信念,是一套极端粗糙、极端巫术化的世界观。
他们相信“关公附体”、“孙悟空附体”。相信只要练了神拳,吞了符咒就能刀枪不入。义和团将洋人与所有西方事物混为一谈,并将之视为罪恶的源头。洋教堂、洋灯、洋衣、洋车……与洋人沾边的一切,全部要毁灭。卖洋货的、穿洋衣的、甚至只是持有洋货的人,也会被当成“汉奸”处死。
注意这里的逻辑链条:洋人侵略——洋人的东西都是坏的——中国人沾了洋人的东西也是坏的。
把复杂的民族矛盾简化为“沾洋即死”的二元对立,这就是最典型的反智思维。
它不需要你说理。只要你也是炎黄子孙,信了这套神功就能打洋人。这种逻辑在基层社会的动员效率极高,因为它足够“接地气”。它用巫术对抗坚船利炮,用一种更古老的暴力去想象一种现代的征服。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见