-
日期: 2026-06-04 | 來源: BBC中文網 | 有0人參與評論 | 專欄: 六肆事件 | 字體: 小 中 大
#六肆37周年 “六肆”在中國是個禁忌，但總有人會記得
在中國，天安門大屠殺不會在任何教科書中出現，不會在任何電視頻道播放，也不會有任何紀念碑。但30年過去了，那個事件在中華人民共和國的潛意識裡依然栩栩如生。https://t.co/FPAgZufB0v— 紐約時報中文網 (@nytchinese) June 4, 2026
2019年3月，天安門大屠殺的受害者親屬聚集在壹起。 AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
在中國，天安門大屠殺不會在任何教科書中出現，不會在任何電視頻道播放，也不會有任何紀念碑。但30年過去了，那個事件在中華人民共和國的潛意識裡依然栩栩如生。這是為什麼呢？
1994年該事件的伍周年紀念日剛剛過去不久，我以記者的身份來到中國。此後這個問題就壹直縈繞在我的腦海裡。在這裡，人們用兩個簡單的數字指代這壹事件：“六肆”，也就是1989年6月4日鎮壓發生的日子。前壹天深夜和當天凌晨，政府的士兵開著坦克和裝甲運兵車，荷槍實彈地進入了北京市中心。他們的目標是天安門廣場，和平的抗議者已占據廣場近兩個月了，表達出許多人對更加開放社會的希望。
從那以後，政府壹直在想盡辦法讓“六肆”這個日子不復存在。每年，在這壹天到來之前的壹兩個月裡，政府會圍捕異見人士，騷擾遇難者家屬，讓記者保持沉默，並派兵鎮守街頭。如果不得不解釋其1989年立場的話，政府會爭辯說，那些學生是激進分子，必須清除出場，所有暴力都是由他們或他們的保護者挑起的，他們襲擊了士兵，燒毀了坦克，制造了混亂。
當然，這是壹個典型的指責受害者的論點——幾乎不可信，而且有點令人厭惡。但在某種程度上，它已成為固定的說法。正如記者林慕蓮(Louisa Lim)在2014年發表的《失憶人民共和國》(The People’s Republic of Amnesia)壹書中所描述的那樣，大多數中國人並不知道這場大屠殺，在知道的人中，有些人認為那是令人遺憾、令人尷尬的異常情況——或許與壹些美國人對1968年發生在南越美萊村的屠殺(the My Lai massacre)看法可能類似。
然而，人們對30年前北京那個晚上的記憶並沒有消失。許多人感到憤慨：使用武裝士兵是沒有道理的，幾拾年的高速經濟增長也不會洗去那個魯莽決定留下的污點，除非有某種形式的道歉或清算。
這種觀點並不局限於少數異見人士或外國學者，想讓中國難堪的人，或是那些不能讓過去的事情過去的人。那些認為靠武力來維持政權的政府不合法的中國民眾，也在保持著天安門事件的記憶。
許多人在通過壹種新方式來表達他們的觀點：非官方的歷史。並非專業歷史學家的人已經承擔起責任，來保存這個國家的許多殺戮、饑荒、反抗和政府鎮壓的記憶——“六肆”只是其中之壹。這些人中有作家、電影制作人、詩人、藝術家、歌詞作者，以及公共知識分子。其中有些人在社會的邊緣創作，他們的作品出來後馬上就被禁止，通常只能在國外展出或出版。還有些人沒有完全離開主流，仍試圖在中國傳播他們的想法，通常是通過社交媒體。
近年來，我寫過壹些這樣的人，比如藝術家胡傑或學者艾曉明，他們制作了關於中國政治迫害的開拓性紀錄片。其他壹些人在社交媒體上寫關於政府征用農民土地，或中國受迫害的人權律師困難處境的文章，比如清華大學社會學教授郭於華和調查記者江雪。他們經常被刪帖，被銷號，但他們往往能設法建立新賬號，繼續傳播他們的想法。
法國歷史學家魏簡(Sebastian Veg)在他的新書《民間：中國草根知識分子的興起》(Minjian: The Rise of China’s Grassroots Intellectuals)中描述了這些21世紀的非專業活動人士。魏簡展示了天安門事件如何導致了壹個歷史性的裂痕。在中國的各朝各代以及共產黨執政的頭40年，知識分子對自己的定義總是相對於國家的，雖然他們有時勇敢地反對國家，但總是以某種方式依存於國家。- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見