-
日期: 2022-09-23 | 来源: 在人间 | 有0人参与评论 | 字体: 小 中 大
一个被医生判定活不过两年的肾上腺皮质癌病人,熬过十年后,会有一种被幸运之神宠爱的感觉,会获得一点力量,一点尊严感。
最近,前媒体主编、作家师永刚的非虚构新书《无国界病人》出版,记录了他治疗癌症的3000天。十年间他跨越中美,经历了两次手术、五次复发转移、四次急诊、六个周期的放疗以及三次新药临床试验,有八年是在从未间断的治疗中度过的。如今,他有三年半没接受过任何治疗了,只要治疗结束五年,肿瘤没有复发,就将达到医学上的临床治愈。
在谈话里,他仍会谈到害怕、焦虑,谈到自己的治疗过程,称自己已学会逃避苦难记忆,也不避讳谈到死,他感到,“每个人活着就是一个奇迹,这个不是必然的结果,而是一个偶然的结果,这偶然是多么强大的存在。”
以下是师永刚的自述:
人很奇妙,人对记忆的控制筛选都有一个有意思的开关,很多人记不住苦难,只能记住苦难里那些温馨美好的瞬间。我在这本书里屏蔽了苦难,那些特别苦的东西我觉得没存在过吧,或者是另外一个人在平行时空里的遭遇。
我是通过MD安德森的电子医疗系统里记录的病历,一点点回忆起这个过程的,写作有时也会感到害怕,因为不断在写反转,从来没有好过的时候。总以为好了,突然发现再次跌入谷底,爬到半山岭,一阵狂风暴雨又把我推下来,连续五六次。我写的时候都有点儿厌倦,有时想要不要把它省略掉一两次。
2012年夏秋之交,我拿到一份彩超报告:右肾上腺区巨大结节,包膜完整,性质需CT进一步确认。周六的天空一下子变得昏暗,体检中心旁边的雍和宫里响起钟鼓声,它们几乎击穿了我。
接下来的周一,我在北京一家三甲医院确诊了肿瘤。在医生“中国式的与病人谈话的方式”之后,我在网上用关键词查到了这个病的名称:肾上腺皮质癌。这是一种非常罕见的肿瘤,年发病率为百万分之一。美国一年确诊大约二百人,中国差不多两千人左右。患者很少活过五年,大部分人在发病后的第一年就去世了。
我这个从来没有在赌场上赢过的家伙,竟然中了这么一个一百万人中才会有一个的“大奖”。医生告知我的太太肿瘤已是晚期,手术后可能会延长一定的生存期。那时,我的孩子还不到一岁。
难过而又悲愤。
周末,回到办公室,我给同事们写了一封告别信。又将散落一地的报刊收拾干净,像打扫干净自己在这里的所有人生。我做了十三年的主编,一度以为这个办公室里生产的杂志就是我的一切。这个房间里留着我掉落的头发,一个中年男人孤独奋斗的最后背影。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见