-
日期: 2023-06-21 | 來源: 澎湃新聞 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
兩年前，漸凍症患者李小中雇凶殺己事件轟動網絡。今天是第贰拾叁個“世界漸凍人日”，我們重新回訪了李小中，和看護她的家人諶石軍、諶亞妮，記錄他們生活的伍年。這個故事裡有最為殘酷的真實：病痛的折磨、自殺的意念，患病後，親人間的激烈爭吵與小心翼翼的隔膜。
或許，這個故事也與我們每壹個人相關——如果終會在生命中經歷與罕見病患者或其親友相似的艱難時刻：當肌肉逐漸萎縮，智力、記憶與感覺卻還在，壹個人是否仍懷有對尊嚴與親密的渴望；當無法解決親近之人綿延的痛苦，照護者在不堪與無力中，是否仍可能抱持忍耐和對抗磨難。
李小中快窒息了，肢體在掙扎中抽搐著。按約定，朋友會繼續用毛巾捂住她的嘴，直到她死。她本能地想要喘氣，嘴被自己咬掉了塊肉，血滲進毛巾，很快，她兩眼發黑，昏了過去。
那是5月9日，52歲的李小中第叁次在湖南安化縣老家雇凶殺己。患漸凍症5年、全身無法動彈的她決絕赴死，而朋友中途放棄，她的計劃最終落空。
“要麼有錢，要麼有人（看護），我兩樣都沒有。”6月2日吃晚飯時，李小中的嘴仍有些麻疼，她囁蠕著口中的菜梗，兩眼怔愣望著窗外。頭頂的舊吊扇緩慢轉著，發出鍾表指針走動般的摩擦聲，時間宛如酷刑。
喂飯間隙，她的丈夫諶石軍則壹根接壹根地抽煙，說，“這個家被她拖垮了。”
他照料妻子多年，有時和妻子依舊難以溝通，急得冒火，忍不住要罵幾句，“罵她死……我說的是氣話，她是當真的。”疾病讓她的咀嚼、排泄、睡眠，每個基本的生理反應都變得尤為艱難，他覺得自己在陪她坐牢。
女兒諶亞妮也有同感，她32歲，每次回到老家，面對母親總有種“慢刀子割”的壓抑。她記得，母親患病之初，父親的態度並非如此。疾病之外，看護重壓成了這個家庭裡更大的鴻溝。
李小中房間裡的老照片，圖中為諶亞妮童年照，左下為她與諶石軍1991年的結婚照。本文圖片除特殊標注外，均為澎湃新聞記者 陳燦傑 攝
“你以為我是壹只螞蟻呢？”
李小中想死得體面點。
患病至今，她的身體像蠟燭壹樣融在輪椅上。腋窩捂得發癢，後背發燙，或是蒼蠅在身上爬，她無力招架，她連把耷在椅上的手臂挪動壹下的力氣都失去了。
唯壹能受點控制的，是眼珠的轉動。她僅能靠電腦的眼控系統與人交流，用眼移動光標“敲”字。但隨著視力衰退，光標開始在她渙散的眼神中搖移，打錯拼音，又得重來。偶爾用眼過度，“眼睛像辣椒壹樣”，疼得她擰嘴叫。
- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
-
原文鏈接
原文鏈接:
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見