-
日期: 2023-09-22 | 来源: 南风窗 | 有0人参与评论 | 字体: 小 中 大

作者 | 奔波儿灞
“为什么是我?”
确诊白血病的瞬间,大刘有些发懵。电视剧里演的“不治之症”,他想不明白怎么会发生在自己身上。这也是一个无解的困惑,因为白血病成因复杂,难有确论。他只能被动地接受,化验单上一项项显示异常的指标。
那一年,他27岁,正准备回老家买房子。从付完首付到办理退款,前后不过两个月。很意外,但他又不得不承认,自己是“幸运”的。
他所确诊的是慢性粒细胞白血病,简称“慢粒”,由人类第9号和22号染色体发生基因突变而导致。因此,每年的9月22日也被定为“国际慢粒日”。
这确实是一个值得纪念的日子。随着靶向治疗药物的出现,慢粒已从“不治之症”,逆转为一种可治可控的慢性疾病。通过规范治疗和定期监测,慢粒患者10年生存率可达85-90%,是人类医学史上的一大奇迹。
在白血病家族,慢粒被称作是“最幸运的白血病”。但在幸运之神未能眷顾的时刻,在阳光普照不到的背面,慢粒患者依然笼罩在“耐药”的阴影之下,其中 T315I 突变是最常见的耐药突变类型之一。在很长的一段时间内,中国伴T315I耐药患者面临着无药可医的困境。
生活的平静,再一次被击碎,他们比患病之初,更有一种被命运嘲弄的感觉。可穿过一次风暴,他们也愿意相信经验和乐观可以带他们攀过险峰、跨过湍流,相信随着现代医学和医疗体系的进一步发展,自己可以不再被动地等待幸运的降临。
01
风暴眼中的平静
暴风雨前夜,一切都是静悄悄的。
2012年,陕西西安,还有两年就退休的张相阳,像往常一样喜欢爬山,除了爱出汗,“不觉得自己有什么大问题”;2014年,湖北黄石,大刘发现自己腹部肿胀,以为是喝酒导致的;2018年,黑龙江哈尔滨,时值70岁的东方被邻居大姐提醒说“脸色不好”,她没有太放在心上,以为消瘦、头晕都是因为太过劳累。
暴风雨席卷过后,一切也都很平静。
确诊当天,大刘将情绪全部藏在了心里,不想让妻子和姐姐担心。他自己却想着数以万计、难以负担的治疗费用,决定放弃治疗。
东方瞒着儿子开始准备后事,每天翻着日历过日子,在他人不曾注意的边边角角,默默安放自己的惊惧和忧虑:“我每天早上起来就摸摸自己摸摸手,看是不是还活着。不敢确信这是真是假,我就喊我儿子,我说儿子你吃饭了,他说吃了,是真的,我还活着。有时候打开窗户看一下是蓝天白云,又掐自己看疼不疼,疼,我还活着。我天天看日历,看着我活着的日期一天一天减去。”- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
-
原文链接
原文链接:
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见